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A paixão de dizer/2  
Esse homem, ou mulher, está grávido de muita 
gente. Gente que sai por seus poros. Assim mostram, em 
figuras de barro, os índios do Novo México: o narrador, o 
que conta a memória, coletiva, está todo brotado de 
pessoinhas.  
                                                                                                   





Essa dissertação de mestrado surge a partir de uma trajetória de pesquisa, 
extensão e militância que se desenvolve desde o início da graduação no curso 
de psicologia. A partir de três grandes categorias – loucura, lei e conhecimento 
– o texto se desenrola transversalizando experiências e teorias, principalmente 
a partir das vivências do pesquisador em grupos e projetos da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) e no Instituto Psiquiátrico Forense do 
Rio Grande do Sul (IPF). Para tal, a estética dessa escrita se baseia no ato de 
contar histórias, aproximando os conceitos de cartografia, ensaio e biografema. 
Tendo como referência a passagem do século XVIII para o século XIX, e, 
consequentemente, a passagem da episteme clássica para episteme moderna 
analisarei as relações de saber-poder no contexto dos manicômios judiciários e 
no surgimento da Universidade contemporânea. A partir da exposição do cenário 
atual e da construção histórica dessas temáticas, tenciono analisar quais as 
condições de possibilidade para o surgimento da política de extensão 
universitária e seu papel de resistência na formação universitária. 
 


















This Masters dissertation comes up from a trajectory of research, extension 
and militancy that has been developed since the beginning of the degree in 
psychology. Starting from three large categories – madness, law and knowledge 
– the text unwinds itself through transversality of theories and experiences, 
principally departing from the researcher’s experience in groups and projects 
from the Federal University of Rio Grande do Sul (UFRGS) and the Psychiatric 
Forensic Institute of Rio Grande do Sul (IPF). Incidentally, this writings aesthetics 
is based on the act of storytelling, bringing closer concepts of cartography, essay 
and biographeme. Having as reference the passage of the 18th to the 19th 
century, and, consequently, the turn from classic episteme to the modern 
episteme, I will analyze the relations of knowledge and power on the context of 
judiciary asylums and the emergence of contemporary University. Starting from 
the exposure of the current scenario and the historic construction of these 
themes, I intend to analyze what are the conditions of possibilities for the rising 
of policies regarding university extensions and its roll of resistance in university 
education. 
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No primeiro capítulo do primeiro volume de Mil Platôs, Deleuze e Guattari 
contam que escreveram o Anti-Édipo a dois, “como cada um de nós era vários, 
já era muita gente” (Deleuze & Guattari, 2011, p. 17). Gosto dessa ideia, talvez 
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1 – Introdução 
 
Até onde consigo ir em minha memória, sempre fui um interessado por 
histórias. Cresci prestando atenção aos causos que os mais velhos da minha 
família contavam e, assim que aprendi a ler, fui buscar nos livros outros 
contadores e contadoras de histórias. Até hoje continuo um apaixonado por ouvir 
e contar histórias e, nessas voltas da vida, acabei percebendo que qualquer 
coisa pode virar uma história, não a História com letra maiúscula e certificado de 
veracidade autenticado em cartório e com três vias, mas uma história, minúscula 
e, por isso mesmo, única e especial.  Gosto de pensar nessas pequenas histórias 
como fragmentos de vida, que ganham determinados contornos e realces 
conforme quem as conta e de onde começa. Dito isso, posso começar a contar 
histórias, não necessariamente protagonizadas por mim, mas, de alguma forma, 
parte da minha vivência. 
Vale dizer que esse escrito é produto de muitas tentativas de iniciar 
uma escrita. Diversos começos, inúmeras vivências e vários rascunhos. A 
tentativa de dar conta de um percurso dentro dos limites das folhas brancas e 
dos padrões acadêmicos. Em determinado momento, quase afogado na 
angústia de não conseguir traduzir em palavras as experiências da minha 
formação enquanto psicólogo, decidi que a melhor metodologia de cumprimento 
desse rito necessário à conclusão do mestrado seria apostar na naturalidade de 
contar histórias.  
A partir daí apresentou-se outra dificuldade. Como escrever histórias 
sobre experiências? Michel Foucault nos diz que a experiência é algo de que se 
sai transformado. Para o autor, escrever não é só enfileirar palavras numa folha 
e contar o que já se sabe, escrever é experenciar: “ele escreve porque não sabe 
ainda exatamente o que pensar desta coisa que ele deseja muitíssimo pensar” 
(Foucault, 2000, p. VII). Seguindo esses passos, inicio a escrita dessa 
dissertação como experimento, sem o interesse de produzir um trabalho de 
teoria que sistematize algo pré-definido. Parto do pressuposto de que as 
verdades acadêmicas e historicamente verificáveis, ainda que importantes, não 
são o centro da discussão. Como nos diz Motta sobre a produção de um texto, 




experiências que ele [o texto] permite fazer na relação com os loucos, com a 
instituição psiquiátrica, com a prisão. ”. (Foucault, 2000b) 
Ao longo desse percurso fui encontrando meios de trazer para o papel 
um pouco dessa experiência. Busquei no ensaio as pistas de uma escrita que se 
desenrola através de tensionamentos, na cartografia encontrei ferramentas para 
pesquisar a partir de um percurso e no biografema, a linha para pensar 
fragmentos de vidas. Nas páginas que seguem, irei utilizar essas ferramentas 
para pensar as relações entre loucura, lei e conhecimento, bem como procurar 
estratégias de resistência às verdades legitimadas por tais campos. 
 A partir dessa bricolagem, eis o que pretendo fazer aqui: organizar 
alguns fragmentos e construir um mosaico. 
 
 
I – Mosaico 
 




Possivelmente por gostar tanto de histórias, uma das minhas atividades 
preferidas quando viajo – muito mais que conhecer aquele ponto turístico 
clássico e que estampa todos os anúncios publicitários – é conhecer as histórias 
que as pessoas contam. Tentar entender como funciona a vida em determinado 
lugar a partir das histórias contadas por quem o habita. Foi com esse espírito 
que pisei em Valparaíso, uma cidade peculiar em um país tão bonito e acolhedor. 
Cheia de cerros e ascensores, cercada pelo Pacífico e embelezada pelos 
grafites, a cidade chilena sofre com a instabilidade das placas tectônicas, sendo 
constantemente atingida por tremores e outras oscilações provenientes da falha 
geológica. 
Quando conheci a cidade, estava no meio de uma viagem onde 
Valparaíso era apenas mais um dos destinos, sem uma importância especial. A 
ideia inicial era passar apenas duas noites lá, mas uma nevasca desproporcional 




planejamento. Em resumo, estava preso por mais três dias em Valparaíso, 
encurralado entre uma muralha com mais de 4000m de um lado e um oceano de 
outro, o que fez com que tudo tomasse outros rumos. Estar “preso” na cidade 
fez com que surgissem novas possibilidades, outra maneira de circular, outro 
olhar, ruas diferentes e novas experiências. Se eu acreditasse em destino (não 
que desacredite totalmente, apenas não me importo o suficiente para assumir 
uma posição), poderia dizer que alguma força superior conspirou para que eu 
explorasse aquelas ruas um pouco mais. 
Nessas voltas pela cidade, conheci o Parque Cultural de Valparaíso, 
localizado no Cerro El Cárcel. O parque conta com uma série de galerias repletas 
de exposições artísticas e oficinas de teatro e música, todas funcionando nos 
prédios de um presídio desativado. Naquele momento, percebi que uma cidade 
que transforma um presídio em centro cultural tem algo a mais para contar, algo 
que talvez não tivesse percebido na ansiedade de conhecê-la em dois dias. 
Independentemente do tempo que se fique em Valparaíso, uma das 
coisas que mais chama a atenção é a enorme quantidade de grafites espalhados 
pelas paredes, muros e qualquer outra superfície que possa parecer uma tela 
em potencial. Tal característica faz com que a cidade seja reconhecida 
mundialmente em termos de arte urbana. Antes que esse escrito se torne um 
panfleto turístico, gostaria de contar que, nessa estadia prolongada, em meio a 
tantos grafites, outro tipo de arte capturou a minha atenção. Fiquei fascinado 
com a enorme quantidade de mosaicos feitos com cacos de cerâmica e que se 
espalham em praças, paredes, bancos e até postes de iluminação.  
Por mais que a cidade seja tomada por intervenções artísticas, 
estranhei a proporção de mosaicos que, até então, concebia como um tipo de 
arte fora de moda. Conversando com um morador da cidade, descubro que uma 
das principais motivações para tantos mosaicos é a busca de um destino 
alternativo ao lixo para os cacos de azulejos e cerâmicas que restam de 
escombros dos terremotos que assolam a cidade. Os mosaicos de Valparaíso 
são feitos com o resto de casas que desmoronaram. 
Seria uma imagem bonita se eu dissesse que, num fim de tarde, 




essa história, acabei percebendo que existia uma potência no encontro dos 
mosaicos com um modo de pesquisar e que isso ditou os rumos dessa produção. 
Porém, a verdade, pelo menos nessa versão, é que a associação do mosaico 
com o pesquisar não aconteceu durante a viagem, quando me dividia entre 
aproveitar a cidade e tentar achar uma maneira de atravessar a cordilheira. É 
certo que desde que ouvi a história sobre os mosaicos aquilo se manteve 
ressoando na minha cabeça, mas só consegui processar isso ao longo da 
pesquisa.  
É importante dizer que a origem da palavra mosaico vem do grego, e 
significa “referente às musas” (Nascentes, 1932). Na mitologia grega, as musas 
eram as filhas de Zeus com Mnemósine, a deusa da memória. Num total de nove, 
cada uma das musas tinha um encargo no ramo das artes, da literatura e das 
ciências. Clio, por exemplo, era a musa da história, enquanto Urânia era da 
astronomia e Terpsícore, da dança e do canto (Bulfinch, 2002). Em sua origem, 
a palavra “mosaico” já pressupõe essa multiplicidade de saberes, áreas do 
conhecimento, formas e cores. Trazer o mosaico para o campo da pesquisa é, 
necessariamente, convocar essa multiplicidade, não só para o corpo do texto, 
mas para o dia-a-dia do pesquisar, dialogando com o múltiplo, compondo o fazer 
com esses cacos de conhecimento e experiências. 
Quando me lembro dos mosaicos e dos tremores de Valparaíso, 
lembro também de Deleuze, que, ao falar sobre o conhecimento, nos diz que 
este acontece de maneira sísmica, procedendo “sempre por crises e abalos 
como condição de criação, como condição de uma coerência última” (2000, p. 
109). Irrefutavelmente, essa trajetória de pesquisa que venho trilhando pode ser 
definida como um processo sísmico. Certezas e verdades colapsaram, ideias e 
planos lentamente construídos foram destruídos em um piscar de olhos. 
Quando iniciei essa produção tive dificuldades em escrever a partir de 
uma linearidade bem definida, faltavam certezas e sobravam perguntas. Cada 
tentativa de escrita resultava em um novo questionamento, um pedaço de 
história, uma reflexão teórica, enfim, pedaços de pesquisa. Aos poucos fui 
percebendo que a potência dessa pesquisa residia justamente na destruição de 
unidades e certezas. Percebi também que algumas histórias com as quais tive 




se quebra, não existe possibilidade de remontar de maneira idêntica. Precisei de 
algum tempo (e ajuda) para perceber que essa pesquisa sólida e pomposa que 
tanto se almeja não era mais uma opção. Percebi que existia uma potência ainda 
não explorada nesse amontoado de cacos de certezas e decidi que seria 
interessante arranjá-los de alguma maneira que fizesse sentido, mesmo que 
ainda não soubesse qual sentido seria esse.  
A ideia de trabalhar uma produção em mosaico pretende pensar a 
relação de cada caco com o todo dessa experiência, não como parte do todo, 
mas pensar em cada história, cada estilhaço de teoria e vivência como contendo 
esse todo. Quando Benjamin nos apresenta sua metodologia a partir da potência 
fragmentária do tratado filosófico em oposição à totalização científica, ele 
compara o tratado a um mosaico, calcado na justaposição de elementos isolados 
e heterogêneos (Benjamin, 1984 p.51).  
Essa ideia proposta por Benjamin e a comparação com o mosaico me 
apresentaram um caminho onde percebi as condições necessárias para 
transformar os cacos em fragmentos e estes em mosaico. Vale dizer que 
pesquisar a partir de fragmentos é uma estratégia amplamente utilizada, 
principalmente no campo da Psicologia Social e que permite inúmeras 
associações. Porém, a partir dessa ideia, busco transformar através da escrita 
esse arranjo subjetivo de fragmentos em uma pesquisa-mosaico: 
No mosaico, a parte e o todo mantem entre si uma relação 
de permanente tensão e harmonia. Nele, a verdade se mostra como 
uma construção, sempre provisória. Singular e nunca única. Filha do 
movimento do pensamento e da história, a verdade se desenha no 
mosaico, resguardando-se como promessa de outras configurações. 
Cada reordenação não somente traz à tona um novo todo, mas 
também ressignifica cada uma das partes, permitindo que estas se 
mostrem em sua pluralidade. (SOUZA, 2000 p. 201) 
Em certo momento, olhar para todos esses fragmentos, reparar em todos 
esses cacos, fez com que minha memória voltasse para o Chile. Assim, o 
mosaico surgiu na pesquisa: assumindo sua condição de neto de Mnemósine, 
acenou do fundo da memória e me encontrou nessa escrita. Decidi, tal qual os 




fragmentos de histórias e teorias, fragmentos de trajetórias. Assim, aposto nesse 
escrito (e em todas as atividades que desenvolvi durante esses dois anos de 
mestrado) como a tentativa de montar um mosaico, destruindo certezas e 
tentando produzir algo diferente com os cacos que restam. 
 
II – Sobre a escrita 
 
Antes de começar a falar sobre a escrita em si, faz-se necessário uma 
explicação acerca do estilo que adoto para escrever aqui. É importante ressaltar 
que a palavra “estilo” deriva de estilete. Um pouco diferente da ferramenta que 
se encontra em qualquer papelaria contemporânea, o estilete a que me refiro 
tem sua origem no latim e se caracteriza por um “ponteiro de ferro com o qual os 
antigos gregos e romanos escreviam sobre tabuinhas enceradas” (Nascentes, 
1932). Mesmo antes dos gregos e romanos, os sumérios utilizavam estiletes 
para escrever em placas de argila quando criaram a escrita cuneiforme, sendo o 
mais antigo tipo de escrita conhecido. 
O estilete que uso nessa escrita não é o mesmo dos sumérios, já foi 
capturado pela modernidade e, por mais que eu resista, responde a uma série 
de disciplinamentos. Porém, pensando na constituição de uma produção 
singular, com um estilo determinado pelos contornos de uma escrita na 
experiência, afirmo o caráter subjetivo dessa escrita. 
Pensar a escrita, por si só, já seria tema para uma série de produções 
e, por mais que não seja a principal questão deste trabalho, acho fundamental 
abordar essa discussão aqui. A ideia dessa produção é principalmente contar 
algumas histórias e, a partir destas, transversalizar campos teóricos a fim de 
problematizar o atual contexto em que se inserem algumas políticas de 
segurança e educação. Para tal, seria no mínimo incoerente usar um método de 
escrita científico, com objetivos, métodos e resultados.   
 A produção acadêmica esconde várias armadilhas atrás de suas 
metodologias, linhas de pesquisa e áreas de conhecimento. Entendo que, por 
um lado, exista uma certa linearidade na produção de determinados conceitos e 




lado, porém, a reprodução dos mesmos autores, mesmas citações e, 
consequentemente, mesmas ideias sempre que se aborda determinado tema, 
acaba gerando as chamadas “caixas-pretas”, ou seja, conceitos que se bastam 
em si mesmos, que, de tão estratificados e totalizantes, não dialogam mais com 
aquilo que os rodeia. Isso acabou se tornando um grande peso para o meu 
exercício de escrita. Como abordar temas amplos e complexos, que já foram 
teorizados por muitas pessoas, sem ficar preso (exclusivamente) às mesmas 
bibliografias e ao mesmo modo padronizado de escrita científica?  
Uma possibilidade se apresentou quando, em uma reunião do grupo 
de pesquisa, fui apresentado a Jorge Larrosa, pesquisador espanhol que 
trabalha, entre outras coisas, com a relação entre escrita acadêmica e literatura, 
a partir da discussão teórica do ensaio enquanto método (Larrosa, 2003). 
Segundo o autor, a função do ensaio seria justamente confundir as fronteiras 
entre ciência, objetividade e racionalidade de um lado e imaginação, arte e 
subjetividade de outro. Pensando nisso, comecei a encarar a escrita de outra 
maneira: menos preocupada com uma forma pré-determinada e mais fluida, 
apostando nos encontros e associações, fazendo desse trabalho não só uma 
dissertação, mas um exercício criativo que tenta dar vazão às vivências e aos 
sentimentos de uma trajetória particular, uma história, afinal, “não há modo de 
‘pensar de outro modo’ que não seja, também, ‘ler de outro modo’ e ‘escrever de 
outro modo’. ”(Larrosa, 2003, p. 102) 
Lembro de, em algum momento da minha vida escolar, alguém ter me 
dito que existiria uma diferença entre as palavras “história” e “estória”, onde a 
primeira seria referente a um acontecimento real, que tenha sido documentado 
e seja considerado um “fato histórico”. Por outro lado, a segunda grafia seria 
referente a um relato ficcional, sem comprovação, algo inventado. Recentemente 
decidi verificar se as duas grafias existem. Acabei descobrindo que essa 
diferenciação valeu por muitos anos, inclusive tendo sido adota pelo famoso 
contador de histórias/estórias João Guimarães Rosa1, porém acabou caindo em 
desuso com o passar do tempo. Atualmente, por mais que seja desaconselhado 
o uso da grafia “estória”, a confusão ainda existe, inclusive em outras línguas. 
                                                          




Em inglês, por exemplo, history e story possuem significados diferentes, sendo 
a primeira utilizada para a “história geral”, aquela documentada e ensinada nas 
escolas, e a segunda para os fatos ficcionais ou “histórias menores” (Oxford 
University, 2011). 
Cabe salientar que quando digo que pretendo contar histórias, não o 
faço a partir de uma escolha etimológica que demostra meu compromisso com 
uma suposta verdade. Por mais que os manuais de língua portuguesa 
aconselhem a unificação dos termos na grafia com “H” (Holanda, 2010), imagino 
que seria bastante confuso ter que escolher qual dos termos usar nesse escrito, 
simplesmente porque não sei dizer – e nem faço questão de saber – o que é “a 
verdade” naquilo que escrevo. Assim, me remeto a Manoel de Barros, poeta que 
ao falar sobre sua obra e sobre as histórias que conta diz: “Noventa por cento do 
que eu escrevo é invenção. Só dez por cento é mentira” (Barros, 2010). 
Gosto de pensar que quando Michel Foucault nos diz que a verdade 
é a junção das condições que permitem que certo discurso, em certo momento 
e proferido por determinada pessoa seja tomado como verdade (Castro, 2004), 
ele, numa conversa atemporal com Manoel de Barros, justifica que essa busca 
por uma verdade desenfreada está fadada ao fracasso. Em outras palavras, não 
pretendo aqui tomar nenhuma teoria como baluarte da verdade, apenas como 
ferramentas de auxílio para essa contação de histórias. 
Talvez a grande questão da prática enquanto profissional – ou mesmo 
durante a formação acadêmica – não seja a teoria em si, mas o modo como 
colocamos ela em prática, afinal, a diferença entre algo ser definido como caliça 
ou mosaico depende de como os cacos são organizados. Assim, esse escrito 
também atua como forma de repensar a minha caminhada até aqui, tentar juntar 
em um desenho que faça sentido os cacos dos encontros e vivências que me 
constituíram até então e ajudaram a compor essa jornada. Assim, a ideia é usar 
essa reflexão para seguir organizando os cacos, transformando os próximos 
passos, juntando vivências e teorias, apreendendo a vida a partir da produção, 
uma produção que enxergue o viver a partir de uma lógica da estética da 
existência, apostando na invenção de si enquanto potência que borre os 




Nesse sentido, começo a me questionar: por onde sigo essa escrita? 
Lanço aqui os conceitos de Michel Foucault e faço uma análise detalhada de 
obras como “A História da Loucura” e “Vigiar e Punir” – entre tantas outras – ou 
conto a respeito da primeira vez que entrei em um manicômio e do primeiro 
contato que tive com a loucura? Escrevo sobre a minha vivência de 
estagiário/pesquisador/militante em um manicômio judiciário ou discuto os 
procedimentos legais executados a partir do Código Penal?  
Quando faço tais questionamentos não os faço por uma questão de 
valoração, do que seria mais importante, mas sim para pensar como a minha 
prática enquanto psicólogo/pesquisador/militante tem a ver com a história da 
loucura. Faço isso porque acho que o fato de contar uma história – e acho que 
Foucault também pensava assim – não importa tanto pelo registro do passado 
que ela representa, mas sim por aquilo que será feito com o que se apreende 
dessa história. Nesse sentido, Deleuze, quando fala sobre a produção de 
Foucault e sobre como este encarava a história, nos diz que segundo ele, “a 
história é o que nos separa de nós mesmos, é o que devemos transpor e 
atravessar para nos pensarmos a nós mesmos” (Deleuze, 2010, p. 123). 
 
III – Sobre para quem se escreve 
 
Em uma entrevista realizada em 1966, Jorge Luis Borges diz que se 
surpreendeu com o sucesso que alcançou e com o número de países para os 
quais sua obra foi traduzida. Conta que quando lançou seu livro “História de la 
Eternidad” vendeu apenas trinta e sete exemplares ao longo do primeiro ano e 
fala: “quis encontrar cada um dos compradores para me desculpar com eles pelo 
livro e para lhes agradecerem pelo que fizeram” (Borges, 2006, p.131). Borges 
nos diz que quando pensamos em um público de 37 pessoas lendo o que 
escrevemos, cada uma delas tem um rosto, uma família, uma história específica. 
É muito mais palpável do que vender duas mil cópias, por exemplo. Imaginar 
tanta gente é quase impossível, são muitas pessoas lendo aquilo que ele 




Penso que o escritor argentino nos aponta o fato de que, a partir do 
momento que não se sabe quem vai ler o que escrevemos, o que importa não é 
mais para quem se escreve, mas como se escreve. Imagino que essa escrita 
não irá atingir muito mais do que 37 pessoas (pensando de maneira bastante 
otimista). Não faço essa colocação como ato de falsa modéstia ou algo do 
gênero, mas a fim de pensar a relação daquilo que escrevo com a quantidade 
de material produzido no meio acadêmico.  Muitas vezes, domina a falta de 
critério para pensar o que se produz e como se produz, focando apenas na 
quantidade de publicações. 
 Por exemplo, no ano de 2010, se contarmos somente artigos 
completos em periódicos especializados, foram publicados no Brasil 72.915 
artigos científicos2. Se somarmos esse número às teses, dissertações, trabalhos 
de conclusão e artigos publicados em periódicos menos prestigiados, a 
quantidade de publicações aumenta vertiginosamente. Entendo que a 
produtividade no meio acadêmico, de um modo geral, vem sendo balizada por 
uma lógica de valoração quantitativa, e, frequentemente, não existe reflexão 
sobre como ou para quem se escreve. Nesse sentido, retorno às indagações de 
Borges, para pensar que ele não se referia a uma valoração de quantas pessoas 
leem determinada produção, mas como quem escreve se enxerga nesse 
processo de escrita. 
O que pretendo nesse trabalho não é escrever sobre algo especifico 
(fatos, ideias, teorias), mas pensar o ato de escrever como experiência. Para 
entender o conceito de experiência, recorro a Michel Foucault que, quando fala 
da sexualidade enquanto experiência, nos diz que ela é composta por três eixos: 
“a formação dos saberes que a ela se referem, os sistemas de poder que 
regulam sua prática e as formas pelas quais os indivíduos podem e devem se 
reconhecer como sujeitos dessa sexualidade” (Foucault, 2012, p.10). Assim, 
pensar na escrita enquanto experiência e, de um modo mais amplo, pensar 
nessa pesquisa enquanto experiência, é assumi-la a partir dessa tensão entre 
                                                          







saber e poder, é conceber a pesquisa enquanto processo de subjetivação que 
pretende tensionar as verdades instituídas. 
Entendendo a escrita e a pesquisa enquanto produtoras de 
subjetividade, aqui nessa produção faço do ato de contar histórias – sejam elas 
documentadas, escritas por um filósofo, inventadas, vividas por mim ou uma 
mistura de tudo isso – algo para pensar a minha formação e, a partir dela, traçar 
uma linha que transversalize outras produções teóricas, apostando que alguém 
que porventura se encontre com esse escrito consiga apreender dele, tal qual 
uma história contada, não a sua dimensão factual, mas aquilo que transversaliza 




















2 – Um hodos – meta 
 
Nessas (nem tão) pequenas “antropofagias subjetivas” do cotidiano, 
acho que acabei absorvendo o gosto de contar histórias de tanto ouvir meu pai 
fazer isso. Uma das características que sempre gostei das histórias contadas por 
ele é que, por mais que o cerne do enredo fosse constante, a dinâmica era 
sempre diferente, com uma nova ambientação, novos personagens, outras 
histórias paralelas e transversais que se misturavam com piadas e fábulas. Por 
mais que eu sempre soubesse qual seria o desfecho, acabava com a atenção 
capturada pelas novas voltas de uma história que eu achava que já conhecia. 
Como qualquer contador ou contadora de histórias, as alterações e atualizações 
das histórias não tem relação com uma suposta falta de compromisso com a 
verdade, mas com o caminho que se percorre para além da tríade início-clímax-
final. Cada vez que a memória vasculha os caminhos tortuosos e obtusos do 
passado, encontra novos elementos. Nesse sentido, uma escrita que se propõe 
a partir de histórias também se desenrola por essas veredas de inspiração 
rizomática, onde o escrever, como nos mostram Deleuze e Guattari (Deleuze & 
Guattari, 2011, p.19), “nada tem a ver com significar, mas com agrimensar, 
cartografar, mesmo que sejam regiões ainda por vir”.  
A partir dessa relação pessoal com a escrita e com a contação de 
histórias, trago um pouco sobre a minha trajetória de pesquisador e sobre como 
essa pesquisa foi se constituindo a partir desses encontros. Dedicar um espaço 
nessa produção para refletir sobre o método de pesquisa acaba sendo um tanto 
quanto desafiador para mim. Por mais que exista aqui uma tentativa de 
tensionamento na forma de se fazer pesquisa também é inegável que existe um 
percurso de pesquisa (tensionada ou não). Se buscarmos em um dicionário de 
filosofia, a palavra método é definida a partir da junção de duas palavras gregas: 
meta, que significa por, através de; e hodos, que significa caminho. Ainda, 
segundo a definição do dicionário em questão, método é o “conjunto de 
procedimentos racionais, baseados em regras, que visam atingir um objetivo 
determinado” (Japiassú, 2001).  
Partindo de tal conceituação, a escolha de um método específico 




vivências e apostando na espontaneidade de encontros e acasos faz com que 
seja quase um paradoxo definir de antemão um caminho a ser seguido. Dessa 
forma, a ideia aqui é subverter tal definição de método e pensar o fazer da 
pesquisa enquanto hodos-meta ao invés de meta-hodos (Passos, Kastrup, & 
Escóssia, 2009), um modo de fazer pesquisa que aposte no caminhar enquanto 
responsável pela produção da diferença, transformando o transitar em território 
de pesquisa.  
Pensar um hodos-meta dessa trajetória que pretendo contar foi mais 
um dos desafios que encontrei. Assim sendo, percebi que não precisava 
escolher uma única estratégia para explicar como cheguei até aqui, porque, já 
que pretendo apresentar um mosaico, nada mais justo do que propor uma 
composição de algumas estratégias a fim de encontrar aquilo que abrace as 
sutilezas e os pormenores dessa trajetória. Dessa maneira, ouso dizer que nesse 
trabalho – ao mesmo tempo – percorro um caminho cartográfico, guiado por uma 
narratividade baseada no ensaio, flertando com a ideia do bigrafema. Por mais 
que possa parecer megalomaníaco trabalhar com três conceitos tão amplos e 
que tantos pesquisadores já se debruçaram sobre, gosto do diálogo entre as 
teorias e também da possibilidade de subverter a formalidade do método, 
apostando na estética desse hodos-meta, marcado pelo encontro da teoria com 
a diferença. Tentando demonstrar esse diálogo, nos parágrafos que seguem 
conto um pouco do meu encontro com cada uma dessas estratégias e porque 
acho que elas fazem parte desse meu percurso de pesquisa. 
Provavelmente, a cartografia é a estratégia de pesquisa que está mais 
presente na minha trajetória acadêmica. Durante a graduação participei de 
grupos de pesquisa e acabei sendo apresentado às pistas do método da 
cartografia. Lembro que me causou alguma confusão e que levei algum tempo 
para compreender quando uma professora apresentou tal estratégia de pesquisa 
como algo que não poderia seguir predeterminações e, ao mesmo tempo, não 
poderia consistir em um pesquisar completamente “solto”, sem critérios, uma 
linha tênue entre a prescrição e a incerteza. 
Essa confusão inicial, talvez uma espécie de “birra” pós-moderna, de 
negação à aparente falta de concretude teórica foi aos poucos desaparecendo, 




percebesse isso). Na escrita do projeto de qualificação utilizei uma citação que 
hoje me parece um pouco solta, mas lembro que fiz questão de utilizá-la. 
Provavelmente tal citação é, no meu entendimento, a melhor e mais concisa 
explicação do que seria um fazer cartográfico. Ao dizer que “estamos diante de 
uma escolha ética crucial: ou se objetiva, se reifica, se ‘cientificiza’ a 
subjetividade ou, ao contrário, tenta-se apreendê-la em sua dimensão de 
criatividade processual” (Guattari, 2012), entendo que o autor, de maneira sutil, 
indica o caminho para uma ética de como fazer pesquisa nas ciências humanas. 
Cabe aqui salientar que tal concepção de subjetividade está 
diretamente vinculada à relação do sujeito com os jogos de verdade que se 
constituem ao longo de um processo histórico. Proponho nessa escrita e 
enquanto pesquisador pensar os modos de subjetivação a partir de experiências 
que pressionam a verdade, ou seja, conceber esse processo, como nos diz 
Deleuze, a partir de “regras facultativas que produzem a existência como obra 
de arte, regras ao mesmo tempo éticas e estéticas que constituem modos de 
existência ou estilos de vida” (Deleuze, 2010, p.127). 
Gosto do posicionamento de Foucault quando questionado sobre sua 
pesquisa. O autor se define como um “empirista cego”, aquele que pesquisa “um 
objeto não definido com um método desconhecido” (Michel Foucault, 2003, p. 
230). Ter a pretensão de, em algum nível, conseguir apresentar nas produções 
acadêmicas fragmentos de subjetividade, faz com que seja necessário 
desburocratizar o modo de fazer pesquisa. A ideia aqui é abrir mão da posição 
de cientista (pelo menos como concebido nas suas origens de física clássica) e 
da ideia de um objeto externo a ser observado pelo pesquisador neutro. 
Pesquisar levando em conta os processos de subjetivação inclui, 
necessariamente, o abandono desse lugar e o borramento da fronteira entre 
quem pesquisa e aquilo que se pesquisa, ou como nos dizem Alvarez e Passos 
(2009, p. 131) “o conhecimento ou, mais especificamente, o trabalho da pesquisa 
se faz pelo engajamento daquele que conhece no mundo a ser conhecido”.  
 





No primeiro grupo de pesquisa em que trabalhei como bolsista de 
iniciação científica uma das contrapartidas exigidas para recebimento da bolsa 
era que os “resultados” da pesquisa fossem apresentados em algum evento, 
preferencialmente o Salão de Iniciação Científica da UFRGS3. Na época, eu 
acompanhava o trabalho de uma mestranda que realizava a sua pesquisa em 
um grupo do SAJU/UFRGS4, o G-8 Generalizando. Cerca de uma semana antes 
do SIC5, combinamos que eu faria uma prévia da apresentação para os colegas 
do grupo de pesquisa a fim de testar aquilo que seria a minha primeira vez em 
um evento acadêmico. Lembro que deixei para organizar a apresentação na 
véspera e segui o exemplo de alguns amigos que participavam de outros grupos 
de pesquisa, montando os slides da apresentação e o pôster a partir dos dados 
da pesquisa realizada pela mestranda em questão. 
Lembro muito pouco da apresentação em si, mas recordo que, 
quando terminei o “ensaio”, recebi da professora que me orientava o seguinte 
comentário: “Está bem, mas onde está a tua pesquisa? Essa pesquisa não é 
tua...”. Por mais que agora, contando essa história, esse comentário possa 
parecer um pouco mais áspero do que de fato foi, considero esse o meu primeiro 
encontro com a cartografia. Digo isso porque essa foi a primeira vez que parei 
para pensar que ali, naquele grupo e naquela pesquisa, onde se discutia tanta 
teoria, também tinha espaço para o meu desejo. Pela primeira vez me perguntei 
o que, dentro de toda aquela pesquisa, era meu. Hoje, olhando para esse 
episódio, vejo que naquele momento, a possibilidade de romper com a assepsia 
do cientificismo clássico, a possibilidade de juntar afecção e pesquisa, a 
valoração da opinião de um estudante de terceiro semestre, tudo isso retorceu o 
meu percurso acadêmico de tal maneira que me faz chegar até aqui, porque, a 
partir desse fato, percebi que não conseguiria mais colocar energia em uma 
apresentação – ou pesquisa, ou estágio, ou mestrado – que não possibilitasse 
esse atravessamento entre teoria e desejo. Buscando uma teoria que 
corroborasse essa ação desejante de pesquisar, encontrei refúgio nas pistas 
cartográficas. 
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Estratégia que aposta na potência dos encontros, nos afetos e na 
subjetividade como ferramentas de pesquisa, a cartografia pretende que o 
pesquisador não só interrogue o campo de pesquisa, mas que, a partir de uma 
coprodução, se criem as condições necessárias para a emergência das 
problemáticas a serem trabalhadas. Assim, podemos dizer que a cartografia se 
caracteriza por um pesquisar que 
 trata-se de uma invenção que somente se torna viável 
pelo encontro fecundo entre pesquisador e campo pesquisa, pelo qual 
o material a pesquisar passa a ser produzido e não coletado, uma vez 
que emerge de um ponto de contato que implica um deslocamento do 
lugar de pesquisador como aquele que vê seu campo de pesquisa de 
um determinado modo e lugar em que ele se vê compelido a pensar e 
a ver diferentemente, no momento mesmo em que o que é visto e 
pensado se oferece ao seu olhar. (Amador & Galli Fonseca, 2009) 
Dito isso, a opção pela plasticidade da cartografia enquanto estratégia 
de pesquisa permitiu reinventar o processo algumas vezes. Ao ingressar no 
programa de pós-graduação, pretendia “Analisar o processo de interferência das 
práticas acadêmicas nas Políticas Públicas que pretendam a 
desinstitucionalização da Medida de Segurança”. A ideia que trouxe no 
anteprojeto, apresentado no momento da seleção, era utilizar a cartografia para 
buscar “uma abertura do problema de pesquisa que permita que o pesquisador 
seja afetado por aquilo que o campo oferece”.  
Com essa pista de como iniciar a pesquisa, dei seguimento à inserção 
no programa de extensão “Des’medida: por um acompanhar na rede”, iniciada 
ainda na graduação. Aqui cabe abrir parêntesis para situar o programa, que é 
uma parceria entre a UFRGS, TJ-RS6, SMS7 e SES8 que objetiva contribuir com 
os processos de desinstitucionalização e progressiva extinção do manicômio 
judiciário. Tal iniciativa acontece por meio de assessoria técnica interdisciplinar 
ao louco selecionado pelo sistema penal e às equipes profissionais diretamente 
envolvidas com ele. Em outras palavras, o objetivo do Des’medida é consolidar 
uma atuação na chamada “porta de entrada” da medida de segurança, evitando 
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que mais pessoas cheguem ao manicômio judiciário e apostando que, quando 
necessário, tal sanção legal seja cumprida de maneira ambulatorial na rede de 
atenção psicossocial já existente. Vale ressaltar que o grupo é composto de 
maneira interdisciplinar, agregando profissionais e estudantes da Psicologia, do 
Serviço Social e do Direito, a fim de tentar dar conta da complexidade dos casos 
acompanhados.  
Posso dizer que a cartografia cumpriu importante papel durante o 
percurso de pesquisa, principalmente no que diz respeito às estratégias para 
lidar com dificuldades encontradas. É esperado que ao se lançar em uma jornada 
cujo destino é desconhecido as surpresas sejam constantes - umas mais fáceis 
de lidar do que outras. Assim, fui dobrando as dificuldades, utilizando a 
cartografia como ferramenta que me ajudava a experenciar cada vivência. Cada 
nova questão que surgia, cada estranhamento, afeto, aprendizado, exigia uma 
reafirmação da cartografia como estratégia do pesquisar. 
Pesquisar entre disciplinas tão fortes só foi possível a partir de um 
exercício de maleabilidade: discutir planos terapêuticos com juízes, pensar 
ações de desinstitucionalização para pessoas internadas em manicômio 
judiciário, afirmar a posição de extensionista e militante estando em um processo 
de pesquisa. Posso dizer que cartografar foi fundamental para produzir um 
pesquisar-resistência diante das lógicas disciplinares que circundam a loucura, 
a lei e a ciência.   
Olhando para a dinâmica do grupo, hoje percebo que a participação 
nas reuniões, o acompanhamento de casos, a realização de grupos de estudos 
e todos os outros espaços coletivos de trocas foram fundamentais para o 
processo de pesquisa. Porém, para além disso, a possibilidade de novos 
aprendizados a partir de trocas de afetos e compartilhamento de angústias me 
fizeram perceber que a relação com estudantes de graduação, baseada na 
lógica da autonomia e interdisciplinaridade inerente às práticas de extensão 
universitária, foram a força motriz para o surgimento da vontade de pensar 
resistências a partir dos espaços acadêmicos. A partir dessas trocas, que só 
seriam possíveis numa lógica de pesquisa que não se pretendesse hierárquica 
e não estabelecesse condicionalidades, o pesquisar pode ser colocado no 




Todas essas confluências somadas ao interesse pela linha de 
atuação do grupo, o fato de participar desde a sua concepção, a articulação 
deste com a política de extensão universitária e a perspectiva de trabalhar numa 
proposta que modificasse as estruturas da medida de segurança, apresentaram-
se como motivos mais do que suficientes para que eu decidisse abolir qualquer 
pretensa neutralidade científica e abraçasse a ideia de um pesquisar desejante. 
Dessa forma, decidi lançar mão da cartografia nessa produção escrita e utilizá-
la como estratégia orientadora do meu percurso, buscando algo que permitisse 
desenhar um caminho a partir do encontro entre as histórias e a teoria. Como 
nos dizem Amador e Gali, “Trata-se de traçar um testemunho do mundo por 
formas novas e inéditas, razão pela qual por cartografia nada se explica, uma 
vez que os dados, sempre relançados, apenas se implicam, produzindo material 
de pesquisa, subjetividades e mundos” (Amador & Galli Fonseca, 2009).   
 
II – O Ensaiar 
 
Antes mesmo de conceber a possibilidade do ensaio enquanto 
estratégia, já havia me deparado com as dificuldades de expressar certas 
angústias a partir de uma linguagem acadêmica. Durante o processo de escrita 
do projeto de mestrado, acabei encontrando na narrativa literária uma 
possibilidade de dar vazão àquilo que gostaria de dizer. 
Quando os prazos para o exame de qualificação estavam próximos, 
passei por um momento em que tinha grandes dificuldades para conseguir 
escrever o projeto que deveria entregar à banca. Apesar de não acreditar muito 
em inspiração, sentia um vazio de ideias e vontades que resultava em páginas 
em branco. Em determinado momento, quando percebi que forçar uma escrita 
não estava funcionando, decidi que era uma boa ideia sentar na frente do 
computador e escrever a primeira coisa que viesse à cabeça, deixar fluir, ou, 
como diz Benjamin, apostar em uma narrativa enquanto processo artesanal, 
produzida pelo encontro da mão com a alma (Benjamin, 1987, p. 219). 
Fui remetido a uma cena que há muito se escondia na minha memória. A 




no Instituto Psiquiátrico Forense Maurício Cardoso, o manicômio judiciário do 
Rio Grande do Sul. O lugar surge de uma proposta construída a partir do núcleo 
de estágio em Psicologia, durante a prática de estágio curricular em políticas 
públicas. Começou com a ocupação de uma sala meio abandonada e a vontade 
de fazer arte e acabou recebendo o respaldo dos pacientes, que começaram a 
se interessar pelo espaço. Quando foi notado – pelos seus efeitos terapêuticos, 
diga-se de passagem – começou a incomodar algumas pessoas que não 
costumam acreditar em estratégias terapêuticas que não sejam passiveis de se 
colocar dentro de uma capsula, mas isso é assunto para outra escrita. 
Não participei dos primeiros movimentos de criação do Cafofo, porém, 
assim que percebi que uma sala tão pequena era capaz de produzir uma 
resistência tão grande do lado de dentro de um manicômio, comecei a 
acompanhar o espaço. A partir de um encontro vivenciado no Cafofo, escrevi um 
texto que, quando pronto, até gostei, mas achei que não teria espaço em uma 
produção acadêmica. A história que escrevi aconteceu em um dia marcado por 
uma incomum tranquilidade na sala da oficina. Assinalava o último dia de estágio 
do ano e, ao mesmo tempo, marcava a primeira vez que eu voltava a pisar no 
IPF9 depois de formado, com um documento oficial que garantia minha presença 
ali, justificada pela inserção no campo de pesquisa do mestrado. Toda a 
tranquilidade do momento, que deveria ser de fechamento de mais um ciclo de 
estágios, foi interrompida pela chegada de Rodrigo, também conhecido – e 
autodenominado – por Mestre. A intervenção de Rodrigo foi pontual. Insatisfeito 
por ter o seu dinheiro controlado pela tesouraria do IPF, ele começou um 
monólogo sobre sua insatisfação com a falta de autonomia para gerir o próprio 
dinheiro. Entrou na sala, falou e foi embora.  
Por alguma razão que foge ao meu conhecimento, o fato de ter 
conseguido escrever sobre a angústia daquela situação fez com que o processo 
de escrita do projeto fluísse: escrevi com a leveza de alguém que conseguiu 
compartilhar um fardo. Achei que, muito mais pelo simbolismo do que pelo 
conteúdo, aquele escrito merecia aparecer no projeto. Sem saber onde colocá-
lo, inventei um prólogo que, ainda que deslocado e, talvez, sem sentido aparente, 
                                                          




ensejou uma série de acontecimentos na pesquisa que estava por vir. Quando 
acabei aquele escrito não sabia, mas já começava a ensaiar. 
Ainda sem saber onde colocá-lo, cito, na íntegra, a seguir, como 
fragmento de história que atuou como disparador na minha relação com o 
ensaio: 
 
“Talvez um modo interessante de começar a falar sobre tudo isso seja 
(como normalmente é) contar uma história.  
Como várias outras histórias, essa também começa pelo fim, que na 
verdade é o presente. A cena é composta por uma sala colorida, cheia de obras 
de arte coladas pelas paredes, onde poltronas disputam espaço com 
instrumentos musicais, pincéis, bolas de futebol e folhas de papel. No início da 
cena, este que narra divide a sala com outras duas pessoas e, enquanto uma 
delas toca violão, todos conversam despretensiosamente. A sensação é de 
relativo conforto, a mistura colorida de tintas quase apaga o silêncio dos azulejos 
brancos. A porta aberta quase faz esquecer da grade na janela. Os sofás macios 
quase fazem esquecer o cheiro de latrina que vem de fora. 
A conversa animadamente preguiçosa é brevemente interrompida pela 
entrada de uma quarta pessoa, que, em silêncio, pega um pincel e inicia o seu 
trabalho. Tudo segue calmo naquela sala que se transforma em uma ilha de 
tranquilidade e esperança no meio de um mar de merda. As três pessoas que 
inicialmente estavam na sala se olham e sorriem, satisfeitas por estarem 
“fazendo a diferença” naquele espaço. Inocentemente, o narrador chega a 
pensar que as coisas estão, de fato, mudando. 
Se isso fosse uma peça de teatro, poderíamos chamar o que vem a seguir 
de segundo ato: os passos arrastados através do corredor comprido e vazio 
ecoam, como se anunciassem a sua chegada. A lentidão com que se aproxima 
cria um ambiente que mescla suspense e angústia. Ao, finalmente, aparecer na 
porta, todas as pessoas reconhecem-no. Aquele que se intitula de Mestre está 




desapontamento. Suas roupas denunciam que o Mestre, para chegar na ilha 
encantada, precisou nadar por muito tempo no oceano de merda. 
Não mais que de repente, sua presença acinzenta as paredes e quebra a 
euforia narcísica das três pessoas que cultivavam a ilha encantada. O Mestre, 
com toda sabedoria daquele que já viveu muito para poder ensinar, lembra que 
aquele refúgio é só um pequeno ponto no oceano de merda e que, naquele 
espaço, a sensatez é exclusividade dos loucos. O Mestre, com toda sua 
sabedoria, faz os três jovens aprendizes verem para além do primeiro plano. Ele 
mostra os azulejos brancos por trás da tinta e a janela gradeada em frente à 
porta aberta. O narrador, um dos três jovens aprendizes, percebe então que a 
ilha, por mais linda que seja, é uma prisão, e que o único jeito de sair é nadando 
na merda, por muito tempo. Proeza conseguida por poucos. 
Inocentemente, o narrador tenta argumentar com o Mestre, dizendo 
que na ilha os jovens aprendizes trabalham arduamente para construir uma 
ponte, pela qual será possível atravessar o oceano de merda sem se sujar e que 
a demora faz parte do processo, uma vez que a ponte precisa ser resistente e 
longa o suficiente para alcançar o continente. O Mestre, com um sorriso irônico, 
pergunta de onde viria a matéria prima para tal ponte, sendo a ilha tão pequena 
e desprovida de recursos? Desconcertado, o narrador tergiversa e foge da 
pergunta, porque, no fundo, ambos sabem que a ponte é feita de vidas que não 
valem nada. ” 
Hoje vejo que, naquela tarde, o encontro com Rodrigo produziu um 
desses abalos que desestrutura a linearidade da pesquisa. A atitude de Rodrigo 
quebrou a ilusão quase juvenil, compartilhada pela equipe, de que aquelas 
oficinas, por mais que fossem resistência, estavam colocando em xeque a 
institucionalização que se produz no manicômio judiciário. Hoje percebo que a 
intervenção de Rodrigo mostrou que, ainda que em proporções muito diferentes, 
ambos éramos reféns da institucionalidade, ambos estávamos sujeitos a lógicas 
disciplinares. Através do ensaio – ainda que não soubesse que estava 
escrevendo um – e da experiência que se produziu a partir desse encontro, pude 




Sinto que o momento em que fui apresentado formalmente ao ensaio 
pode ser definido como um reencontro com o desejo de pesquisar. Não que eu 
tenha encontrado uma resposta teórica salvadora que me tirou de um beco 
epistemológico ou algo que o valha. O fato é que não sei explicar exatamente o 
porquê dessa “retomada de desejo”, mas encontrar uma outra possibilidade de 
produção escrita fez com que eu reavaliasse minha posição de pesquisador. 
Tudo aconteceu meio de surpresa. Dois colegas do grupo de pesquisa 
propuseram uma oficina de escrita cujo objetivo era escrever cartas destinadas 
para o próprio grupo. Como disparador do momento, trouxeram excertos de dois 
artigos de Jorge Larrosa. A ideia era que, depois de escrever as cartas, o grupo 
todo pudesse lê-las, manuseá-las e fotografá-las para, em um segundo 
momento, olhando as fotos do primeiro encontro, pensássemos conjuntamente 
nos próximos passos da atividade. 
Lembro que nesse dia eu não estava muito disposto. Sentia-me 
cansado e pouco propenso à escrita. Porém, de alguma maneira, aqueles 
trechos de artigos escritos por Larrosa dispararam algo em mim. A escrita fluiu, 
fui capturado pela dinâmica e o processo se estendeu. No encontro seguinte, a 
partir de uma discussão sobre a origem da palavra “estilo”, decidimos lançar mão 
dos estiletes – dessa vez sim o estilete convencional, encontrado em papelarias 
– e cortar os textos. As incisões no papel escrito foram baseadas na técnica 
conhecida como cut-up, muito utilizada pelo escritor inglês Willian Burroghs 
(Burroughs & Gysin, 1978), e que pretende formar novos textos a partir de 
rearranjos feitos com as palavras recortadas. A possibilidade de montar novos 
textos, produções imagéticas, poemas concretistas, produzir a partir do retalho, 
tudo isso permitiu misturar os textos, borrando o limite da autoria. De alguma 
forma, nesse cut-up, nesse processo de remontagem coletiva da escrita 
individual, consegui perceber o que queria fazer na minha produção escrita, pude 
enxergar alguns fragmentos desse mosaico se encaixando: um desenho 
começou a fazer sentido. 
Mesmo que o ensaio enquanto estilo de escrita não fosse utilizado 
aqui, esse encontro já teria surtido efeito por aquilo que produziu em mim. 
Porém, quanto mais eu lia sobre a temática, mais percebia que a estética do 




diz que “no ensaio não se trata do presente como realidade, mas como 
experiência” (Larrosa, 2004, p.8), percebo que a potência da escrita ensaística, 
principalmente quando pretendo contar histórias, atua para além do retorno ao 
passado e do registro. O ensaio surge enquanto ferramenta para entender as 
condições de possibilidade daquilo que foi vivenciado, como isso foi apreendido 
e qual a potência criativa possível a partir dessas vivências, ou seja, a escrita da 
experiência no presente como forma de intervenção no porvir. Pensando nessa 
relação entre a escrita ensaística e a temporalidade, nessa apropriação do 
passado a partir do presente e como forma de enxergar alguma possibilidade de 
um futuro incerto, trago novamente um excerto do escrito de Larrosa: 
O ensaio surge quando se abre a possibilidade de uma 
nova experiência do presente. Primeiro, quando o passado perdeu toda 
a autoridade e, portanto, volta a ser lido a partir do presente, mas sem 
nenhuma reverência, sem nenhuma submissão. Segundo, quando o 
futuro aparece como algo tão incerto, tão desconhecido, que é 
impossível se projetar nele. Terceiro, quando o próprio presente 
aparece como um tempo arbitrário, como um tempo que não foi 
escolhido, como um tempo que só pode ser tomado como uma morada 
contingente e provisória, na qual sempre nos sentiremos estranhos; 
como um tempo que escorre constantemente das nossas mãos, 
resistindo a qualquer uma das nossas tentativas de fixá-lo, de solidificá-
lo, de traçar a sua forma e o seu perfil. (Larrosa, 2004, p.7) 
Além da pertinência das proposições teóricas que contribuíram para 
a escolha do ensaio enquanto estética neste trabalho, também trago um 
posicionamento ético para justificar essa escolha. Tão importante quanto o 
conteúdo e relevância teóricos desse trabalho, considero a tentativa de produzir 
algo que, de alguma maneira, questione os padrões tradicionais impostos pela 
tradição acadêmica. Não posso garantir o sucesso da empreitada, mas a escolha 
pelo ensaio é, também, um posicionamento por outras formas de produção no 
meio acadêmico. 
 





O biografema foi o último conceito que se aproximou de mim e, 
consequentemente, da dissertação. Digo que foi o conceito que se aproximou 
porque foi assim mesmo, quase que por acidente. Em um momento de escrita 
emperrada, numa conversa embalada por algumas cervejas, um amigo sugeriu 
um livro que tenta, assim como eu aqui, contar um pouco das histórias dessas 
Vidas do Fora (Fonseca & Costa, 2010). Hoje nem lembro mais o motivo da 
sugestão, sei que não era sobre biografema e muito menos sobre método, mas 
serviu. Numa passada rápida de olhos, encontrei um artigo que falava sobre as 
possibilidades de um método biografemático (Corazza, 2010). Um texto foi 
levando ao outro e acabei descobrindo essa outra maneira de falar sobre a vida 
e suas histórias.  
Posso dizer que nessa criação de um hodos-meta de pesquisa, a 
partir do momento que decidi contar histórias, existe uma espécie de “flerte” com 
a ideia biográfica e, mais especificamente, com a noção de biografema, proposta 
por Roland Barthes, que surge como alternativa ao entendimento majoritário de 
uma biografia que seja fundada em determinismos históricos e lineares. A ideia 
de pautar o exercício de escrita sobre (e com) vidas a partir do hodos-meta 
biografemático é, necessariamente, trabalhar na composição entre real e 
ficcional, como nos diz Costa (2010), é a história atravessada pela fabulação, 
“sendo o biográfico o plano onde essas misturas efetivamente se dão”. 
Ao rachar a palavra biografema (Garavelo, 2011, p. 85) encontramos 
uma estratégia de pensar a pesquisa que pressupõe um encontro com 
fragmentos de vidas, histórias, discursos, saberes, imagens, desejos e formas 
outras que não são representadas nas metodologias tidas como clássicas. Como 
nos diz Costa (2010, p. 121), o biografema, e seu uso nessa produção, é uma 
estratégia política, porque é a expressão daquilo que se entende e se quer 
acerca da vida. 
Outro ponto importante a ser salientado sobre a escrita com intenções 
biografemáticas é a escolha por histórias menores. Não interessa aqui a grande 
história, ou a história verdadeira, muito menos uma suposta verdade em si. O 
que inspira a escrita desses fragmentos é o encanto pelo detalhe, pela fabulação, 
ou, como diria Eliane Brum quando nos apresenta aquelas vidas que ninguém 




A ideia de contar essas histórias, esses excertos de vidas, em uma 
produção acadêmica aposta no ordinário e sua singularidade enquanto 
possibilidade de transformação a partir da potência do fragmento. Não importa 
aqui, necessariamente, o a priori ou a posteriori de cada história, mas sim o 
silêncio produzido nos espaços entre fragmentos. A intenção biografemática 
neste trabalho é parte da tentativa e da aposta em uma escrita onde pulsam os 
fragmentos tanto quanto o todo. É a busca, na escrita, por “golpes de pequenas 
solidões” (Barthes, 1984, p. 11). Esse flerte biografemático se impõe porque falar 
desse mosaico implica juntar biografia e bibliografia. Assim, faz-se necessário 
inserir fragmentos de vida na obra.   
 
IV – Caminhos que se encontram 
 
Por mais que a proposta de trabalhar com esses três conceitos 
amplos e complexos seja desafiadora, a aposta em usá-los na mesma produção 
acontece com o intuito de fazer os conceitos se encontrarem, tensionando o que 
têm em comum entre si e com as histórias que pretendo contar. Os três conceitos 
possuem uma compreensão semelhante no que diz respeito às questões da 
ordem dos afetos, se opõe a lógica tradicional de fazer pesquisa e se propõe 
maleáveis às exigências de uma produção em mosaico. 
A escolha específica por tais ferramentas parte sim de uma afinidade 
teórica, mas também de uma estratégia de pesquisa que aposta na força de cada 
um desses conceitos e na torsão destes, resultando em um ponto de encontro. 
Faço tal escolha para pensar na cartografia como estratégia que me ajuda a 
trabalhar com esse percurso, no ensaio enquanto processo ético-estético de 
escrita e no biografema como ferramenta que possibilita entender a relação entre 
os fragmentos e o todo das histórias. Parto do encontro entre essas três 
estratégias a fim de compor o mosaico desse hodos-meta. 
Assim, lançadas aqui as pistas de um caminho em parte percorrido, 
em parte com muito chão pela frente, uso as páginas que seguem como 
trampolim para me lançar nesse texto. Um texto que, por mais que transborde 




uma composição produzida a partir da errância das memórias, um misto de teoria 


























3 – CLAUSURAS E RESISTÊNCIAS 
 
Provavelmente escrever o “sobre o quê” é a parte que mais tomou 
meu tempo e sono nesse processo. Escolher um tema que seja inteligível e 
coerente e que não caia na megalomania, pessoalmente falando, é uma tarefa 
bastante difícil. Para tentar resolver esse problema, fui buscar na minha trajetória 
as possíveis pistas que me orientaram até aqui. 
Durante toda a graduação fui extensionista. Sempre tive interesse nas 
atividades que fizessem uma “ponte” entre a teoria estudada em sala de aula e 
os vínculos com o meio não acadêmico. A extensão, sendo definida como um 
processo interdisciplinar, educativo, cultural, científico e político, que promove 
uma interação transformadora entre a Universidade e os outros setores da 
sociedade, e concebida a partir da indissociabilidade entre ensino, pesquisa e 
extensão (FORPROEX, 2012), contribuiu de maneira significativa na minha 
formação, principalmente pela autonomia oferecida aos estudantes, 
característica comum a todos os espaços de extensão que frequentei.  
Em paralelo aos projetos de extensão, realizei os estágios curriculares 
vinculados às temáticas de saúde mental e justiça criminal, mais 
especificamente trabalhando com manicômio judiciário e medida de segurança. 
O estágio no Instituto Psiquiátrico Forense e a experiência como extensionista 
acabaram se encontrando no programa “Des’medida: por um acompanhar na 
rede”, ao qual estive vinculado durante o último ano de graduação e os dois anos 
de mestrado. Pode-se dizer que grande parte da minha trajetória de graduação 
e toda a trajetória de pós-graduação foram ocupadas pela discussão da 
desinstitucionalização da medida de segurança, algo que, como não poderia 
deixar de ser, também ocupa papel de protagonista nesse escrito. Assim, a 
minha vinculação ao Programa de Pós-Graduação aconteceu porque encontrei 
no programa Des’medida a possibilidade de conciliar extensão universitária e 
desinstitucionalização da medida de segurança em uma experiência de 
mestrado. 
Quando digo que pretendo trabalhar a desinstitucionalização da 




expressão a fim de tentar dar conta da sua complexidade e poder ampliar o 
espectro a respeito da temática. Falar em medida de segurança é, 
necessariamente, falar da relação entre loucura e periculosidade. Sendo assim, 
existem, principalmente, três aspectos iniciais a serem explorados: loucura, 
periculosidade e desinstitucionalização. Paralelamente, pretendo abordar como 
o espaço acadêmico – principalmente através do véu da ciência – contribuiu para 
que se criasse essa forte associação entre crime e loucura que culminou na 
criação da medida de segurança e do manicômio judiciário. A partir da exposição 
do cenário atual e da construção histórica dessas temáticas, tenciono apreender 
quais as condições de possibilidade para o surgimento da política de extensão 
universitária e seu papel nos processos de desinstitucionalização da medida de 
segurança, atuando como membrana entre o espaço acadêmico e as políticas 
públicas. 
 
I – Modernidade e clausura 
 
 
Lá bem no fundo está a morte, mas não tenha medo. 
Segure o relógio com uma mão, com dois dedos na roda da 
corda, suavemente faça-a rodar. Um outro tempo começa, 
perdem as árvores as folhas, os barcos voam, como um 
leque enche-se o tempo de si mesmo, dele brotam o ar, a 
brisa da terra, a sombra de uma mulher, o perfume do pão. 
Quer mais alguma coisa? Aperte-o ao pulso, deixe-o 
correr em liberdade, imite-o sôfrego. O medo enferruja as 
rodas, tudo o que se poderia alcançar e foi esquecido vai 
corroer as velas do relógio, gangrenando o frio sangue dos 
seus pequenos rubis. E lá bem no fundo está a morte, se não 
corrermos e chegarmos antes para compreender que já não 
interessa nada. (Cortazar, 2009) 
 
         
 
Operando essa escrita a partir da lógica do mosaico, não se pode 
perder de vista a tensão entre o todo e os fragmentos que o compõem e o 
contêm. Partindo desse raciocínio, comecei a perceber que todas essas histórias 




apesar de entender isso, ainda não compreendia qual era a linha que as 
transversalizava. 
Na busca por algo que trouxesse respostas para tais 
questionamentos, comecei a perceber que todas essas histórias, de uma 
maneira ou de outra, possuíam alguns pontos de referência que eram 
compartilhados. Pensei que, talvez, na relação entre pragmatismo e fantasia 
pudesse encontrar algumas pistas que explicassem o porquê de eu ter escolhido 
algumas histórias específicas para juntar nessa produção. Assim, decidi apostar 
no encontro entre literatura e filosofia para encontrar as pistas que me fizeram 
chegar até aqui. Um bom exemplo é o do escritor argentino Jorge Luis Borges, 
que, ao ser interrogado sobre o caráter fantástico de suas obras, responde que 
quando alguém escreve uma história sobre o mundo, mesmo que de maneira 
realística, acaba escrevendo uma história fantástica, porque o mundo em si é 
fantástico (Borges, 2006). 
 Talvez seja justamente essa lente fantástica na maneira de olhar o 
ser humano que fez com que Foucault buscasse inspiração no escritor portenho 
para nos introduzir uma de suas obras mais interessantes. De maneira sagaz, 
quando escreve o prefácio de "As palavras e as coisas", o autor francês se 
inspira na enciclopédia chinesa apresentada por Borges para lançar as bases 
daquilo que ele vai tornar a discussão central do livro: as relações do ser 
humano10 com as discursividades de determinada época ou, como o próprio 
autor nos apresenta, “o balizamento dos mecanismos de poder no interior dos 
próprios discursos científicos: a qual regra somos obrigados a obedecer, em uma 
certa época, quando se quer ter um discurso científico sobre a vida, sobre a 
história natural, sobre a economia política?” (Michel Foucault, 2003, p.226 – 
227). 
                                                          
10 No livro “As palavras e as coisas”, Michel Foucault apresenta “o homem” enquanto um conceito: “Antes 
do fim do século XVIII, o homem não existia”, diz o autor. Gostaria de pontuar que, onde foi possível por 
não se tratar de um conceito, substituí a palavra “homem” por “ser humano”. Tal modificação diz respeito 
a uma escrita ética que se propõe não sexista, afinal, “Existe um uso sexista da língua na expressão oral e 
escrita (nas conversações informais e nos documentos oficiais) que transmite e reforça as relações 
assimétricas, hierárquicas e não equitativas que se dão entre os sexos em cada sociedade e que é utilizado 





Tal enciclopédia é intitulada de “Empório Celestial de Conhecimentos 
Benévolos” e Borges utiliza esse exemplo para nos apresentar à frase que talvez 
tenha inspirado Michel Foucault: “não há classificação do universo que não seja 
arbitrária e conjetural” (Borges, 2000). Quando nos exibe a lógica classificatória 
de tal enciclopédia, Borges conta que o volume classificava os animais em 
diversas categorias, dentre elas algumas pouco usuais para o nosso padrão 
ocidental, como: “(a) pertencentes ao Imperador, (b) embalsamados, (c) 
amestrados, (d) leitões, (e) sereias, (f) fabulosos, (g) cães soltos, (h) incluídos 
nesta classificação, (i) que se agitam como loucos, (j) inumeráveis (k) 
desenhados com um finíssimo pincel de pelo de camelo”(Borges, 2000). O que 
o escritor argentino nos aponta de maneira irônica e fantástica é a base da 
teorização que o filósofo francês vai tecer a partir da passagem do século XVIII 
para o século XIX, a passagem da episteme clássica para episteme moderna. O 
que Foucault vai nos apresentar é uma verdadeira revolução na lógica de 
funcionamento das relações e modos de pensar e viver. 
A produção escrita que desenvolvo aqui é, assim como todos os 
referenciais teóricos que utilizo, parte de um contexto amplo e complexo que se 
insere nesse conjunto discursivo da contemporaneidade, o qual vai ser chamado 
de “episteme moderna”. Para entender o que representa essa passagem de uma 
episteme para a outra e o porquê da importância de analisarmos isso, é 
fundamental buscar de que forma Foucault define episteme. Segundo o autor,  
 não é uma forma de conhecimento, ou um tipo de 
racionalidade que, atravessando as ciências mais diversas, 
manifestaria a unidade soberana de um sujeito, de um espírito ou de 
uma época; é o conjunto das relações que podem ser descobertas, 
para uma época dada, entre as ciências, quando estas são analisadas 
no nível das regularidades discursivas. (Michel Foucault, 2009, p. 214) 
Apesar de a produção de conhecimento por parte do ser humano ser 
característica do processo evolutivo e acontecer desde o surgimento do homo 
sapiens, essa linha histórica é marcada por algumas revoluções. A partir do 
momento em que as condições de possibilidade de determinada época oferecem 
as bases necessárias para uma alteração na forma como o ser humano pensa o 
mundo ao seu redor e, principalmente, como se pensa nesse mundo, surgem as 




maneira moderna de pensar o mundo, Foucault nos apresenta à episteme 
renascentista, que possuía uma forte ligação com razões cosmológicas, 
estreitando os laços entre fenômenos naturais, natureza humana e a infinitude 
(Silveira, 2008).  
A passagem para a episteme clássica acontece entre o final do século 
XVI e início do século XVII e nos demonstra o deslocamento desse modo de 
pensar fundado em razões cosmológicas para uma ordem do discurso enquanto 
representação. Segundo nos mostra Foucault, a Época Clássica é um período 
onde está posta uma lógica taxonômica de classificação dos seres da natureza. 
Se ainda existe o caráter cosmológico onde um Deus aparece como criador, ao 
ser humano é atribuída a responsabilidade de organizar e classificar essas obras 
divinas. Segundo Foucault, na Idade Clássica “a vida não constitui um limiar 
manifesto a partir do qual formas inteiramente novas do saber são requeridas. 
Ela é uma categoria de classificação, relativa, como todas as outras, aos critérios 
que se fixarem” (Foucault, 2000a, p.222). 
Quando trabalha com as características do modo de pensar 
contemporâneo, Foucault (2000, p.438) remonta ao início do século XIX para 
apresentar a transição entra a episteme clássica e a episteme moderna a partir 
do surgimento do homem enquanto “duplo empírico-transcendental”, remetendo 
ao lugar que este ocupa na episteme. Apresentar o homem enquanto essa figura 
ambígua que é, ao mesmo tempo, empírica e transcendental, é apresentar a 
passagem de um ser que deixa de atuar apenas como observador e 
classificador, situado num plano externo, para um ser que se coloca tanto como 
sujeito quanto como objeto dessa discursividade moderna, 
 e se, por um lado, o homem é simplesmente um meio, uma 
peça intermediária que atualiza, sedia ou reanima um “já começado”, 
um já começado de um certo tipo de vida, de uma determinada 
organização produtiva e de regras lingüísticas específicas, por outro 
lado, não se pode negar que ele é princípio dessa vida, desse trabalho 
e dessa língua que nele se atualizam. (Noto, 2011, p.40)  
 Ainda que Foucault não explique o que permitiu o aparecimento da 
episteme moderna (Rabinow & Dreyfus, 1995, p.30), ele aponta que, a partir 




pautado por uma organização divina ou ao lado dos animais no quadro da 
história natural.  
O homem, que era um ser entre outros, torna-se agora um 
sujeito entre objetos. Mas ele não é apenas sujeito entre objetos; ele 
logo entende que aquilo que tenta compreender não são apenas os 
objetos do mundo, mas a si mesmo. Ele se torna o sujeito e o objeto 
de seu conhecimento. Agora, o homem está limitado pelo seu 
envolvimento com uma linguagem que não é mais um suporte 
transparente, mas uma densa rede com uma história própria. O sujeito 
cognoscente, por estar envolvido com a linguagem, sem um campo de 
luz que permita um acesso direto à estrutura dos objetos e do mundo, 
não é mais um puro espectador. (Rabinow & Dreyfus, 1995, p.30) 
Encarar o homem como essa figura ambígua a partir da análise 
filosófica elaborada por Foucault pode se mostrar um exercício complexo de 
abstração. Assim, podemos, como fez Foucault com Borges, garimpar na 
literatura fragmentos que nos permitam pensar essas relações de poder e jogos 
de verdades, enfim, usar a literatura enquanto ferramenta para entender as 
condições de possibilidade para o surgimento daquilo que vai se denominar 
episteme moderna. 
 Quando Foucault salienta o deboche com que Borges nos apresenta 
os padrões classificatórios da enciclopédia chinesa, podemos ir mais além e 
apontar ironia semelhante em seu conterrâneo Julio Cortazar. Quando nos 
apresenta o seu bestiário, indica instruções para subir escadas ou de como dar 
cordas ao relógio, é desse universo fantástico que emerge, a partir da sutileza 
irônica, o que Foucault vai chamar de “desordem que faz cintilar os fragmentos 
de um grande número de ordens possíveis na dimensão, sem lei nem geometria, 
do heteróclito” (Michel Foucault, 2000, p. XII).  
A densidade introspectiva que desponta na literatura a partir do século 
XIX, assim como as bases daquilo que mais tarde vai ser denominado de 
realismo fantástico, inauguram não só uma concepção moderna de literatura, 
mas trazem à tona a complexidade característica de toda essa discursividade 
moderna que será teorizada por Foucault. O que interessa apontar aqui é que 
os autores argentinos, assim como o próprio Foucault, nos apresentam de 




partir do momento que aparece tanto como sujeito quanto como objeto dessas 
angústias e inquietações literário-filosóficas.    
A partir dessa concepção elaborada por Foucault, pode-se pensar que 
essa maneira moderna de pensar o ser humano que está presente na trajetória 
teórica do autor aparece, também aqui nessa produção, transversalizando as 
principais categorias que pretendo discutir. Loucura, periculosidade, 
desinstitucionalização, extensão universitária, todas essas são categorias que 
surgem a partir dessa episteme. Porém, além dessa relação, nas páginas que 
seguem, pretendo discutir outra similaridade entre essas categorias e que 
também surge enquanto característica da episteme moderna: a clausura. 
Presença constante nas análises filosóficas ocidentais, a partir do 
século XIX a clausura assume um papel recorrente na obra de Michel Foucault. 
Pode ser compreendida a partir das condições de possibilidade que surgem na 
episteme moderna, mas, ao mesmo tempo, se atualiza para além da 
discursividade da episteme, assumindo o caráter de dispositivo disciplinar. Tal 
conceito é definido por Foucault como 
um conjunto decididamente heterogêneo que engloba 
discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões 
regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados científicos, 
proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o não 
dito são os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se 
pode estabelecer entre estes elementos. (Michel Foucault, 1995, p. 
244) 
 
Assim, quando Foucault nos apresenta em suas obras o início do 
encarceramento da loucura (Foucalt, 2013) e detalha a incorporação dos 
presídios pela lógica jurídica e institucionalização do castigo através dos muros 
da prisão (Foucault, 2009b), fica mais aparente essa associação entre episteme 
moderna e clausura. Porém, para além desses exemplos, gostaria de trazer aqui 
nesse texto, a partir, também, das minhas vivências, a possibilidade de pensar 
a atualização da clausura para além da lógica discursiva. Nesse sentido, 
pretendo abordar as formas como o encarceramento transversaliza a episteme 




em manicômios e prisões, mas também em instituições de ensino formal, 
operando através da lógica disciplinar na produção de sujeitos docilizados.  
Cabe ressaltar que, por mais que se trabalhe com o conceito de 
episteme moderna e com a figura da “passagem” de uma episteme para a outra, 
não estou afirmando a extinção da episteme clássica. Ainda que permeados por 
uma relação com a episteme moderna, diversos instrumentos criados pela lógica 
disciplinar correspondem a uma lógica clássica. Se pensarmos nos manuais 
diagnósticos utilizados pela Psiquiatria, por exemplo, pode-se dizer que são 
utilizados em um contexto marcado pela lógica disciplinar operando nos corpos, 
porém tem sua escrita sistemática e classificatória ancorada em uma maneira de 
pensar que remete à episteme clássica. Assim, podemos recorrer a Foucault, 
quando o autor propõe que não tomemos a modernidade unicamente como uma 
época, ou o conjunto de traços que determina uma época, mas a partir de uma 
atitude moderna, ou seja, um ethos filosófico como crítica, “uma maneira de 
pensar e sentir, uma maneira também de agir e de se conduzir que, tudo ao 
mesmo tempo, marca uma pertinência e se apresenta como uma tarefa” 
(Foucault, 1984, p. 342).  
  
II – Poder e luta 
 
aguantamos el frío del Ártico, el calor del Trópico  
aguantamos con anticuerpos los virus microscópicos  
aguantamos las tormentas, los huracanes, el mal clima  
aguantamos Nagasaki, aguantamos Hiroshima...  
aunque no queramos, aguantamos nuevas leyes  
aguantamos hoy por hoy que todavía existan reyes  
castigamos al humilde y aguantamos al cruel  
aguantamos ser esclavos por nuestro color de piel  
aguantamos el capitalismo, el comunismo, el socialismo, el 
feudalismo  
aguantamos hasta el pendejismo  
aguantamos al culpable cuando se hace el inocente  
aguantamos cada año a nuestro puto presidente 
por lo que fue y por lo que pudo ser  
por lo que hay, por lo que puede faltar  
por lo que venga y por este instante  
a brindar por el aguante! 






É importante dizer que a constituição desse mosaico é mais uma 
tentativa de, durante esse percurso, resistir à lógica manicomial que segue se 
impondo às estratégias de cuidado que pressupõe um sujeito de direitos e 
desejos. Resistir, justamente por ser uma condição de minoria, acaba se 
tornando um processo penoso e que exige algumas estratégias. Pode-se dizer 
que desde que entrei em um manicômio pela primeira vez, o incômodo gerado 
produziu algo em mim e, com o tempo, fui percebendo que não era apenas 
espectador desse processo: sendo ator, era necessário resistir. 
Juntando teorias e vivências, aos poucos fui encontrando formas de 
resistência à lógica manicomial, umas mais efetivas do que outras. Durante três 
anos atuei como estagiário do IPF e, ao fim desse período, escrevi um trabalho 
de conclusão de curso. Nesse trabalho pretendia abordar as formas de resistir 
às forças repressivas do manicômio a partir da visão de quem está do lado de 
dentro (estagiando ou trabalhando). Lembro que utilizei um trecho da música 
“Primavera nos Dentes” (Ricardo & Apolinário, 1973) como alegoria, apostando 
na potência de resistência do núcleo de estágio em Psicologia dentro dos muros 
do manicômio. Escrevi no TCC: 
Dessa forma, entendo que o estágio de Psicologia dentro do 
manicômio judiciário “inventa a contra-mola que resiste” e cria espaços 
de resistência à lógica manicomial. Espaço esse que precisa se 
reinventar constantemente para tentar não ser esmagado. Espaço 
criador que há quatro anos tenta produzir uma pequena fissura, que 
por mais devagar que se espalhe, seja tarde para remendos quando 
for percebida.  
A ideia que apresentei no TCC – e continuei utilizando até o projeto 
de qualificação do mestrado – era baseada no conceito de Zona Autônoma 
Temporária, trabalhado pelo filósofo Hakim Bey (Bey, 2001) e que propõe uma 
escolha estratégica pelo levante ao invés da revolução. Essa estratégia 
produziria uma operação de guerrilha responsável por um pico de liberdade, que 
deve desaparecer antes de ser capturada ou esmagada pelo braço repressor do 
Estado. No caso do estágio no IPF, essa analogia fazia muito sentido. Na 
posição de estagiárias e estagiários – e mesmo para as psicólogas supervisoras 




tentáculos de repressão produzidos e sustentados pela instituição. Lembro que 
essa dinâmica produzia uma espécie de jogo de compensação: se por um lado 
era extremamente desgastante lutar contra o modus operandi do manicômio 
judiciário, por outro, os pequenos avanços de desinstitucionalização e os 
pacientes que conseguiam a desinternação acabavam sendo a recompensa 
esporádica que sustentava aquela guerrilha. 
Quando deixei de ser estagiário e virei psicólogo, decidi manter-me 
combativo nessa resistência. Em um misto de exaustão pelas batalhas travadas 
dentro dos muros do manicômio e de aposta em novas alternativas, decidi seguir 
nessa disputa, porém a partir de outro lugar. Aproveitei a inserção no programa 
Des’medida para poder pensar essa resistência a partir da Universidade e, mais 
especificamente, a partir da extensão. Escolhi esse lugar pelas vivências 
anteriores em programas de extensão e pela vontade de seguir lutando. 
Se por um lado a condição de pesquisador universitário pressupõe 
uma produção de conhecimento, aprendizados, trocas e carrega a vantagem de 
não possuir os muros do manicômio, por outro, acabei percebendo que os muros 
da Universidade não são necessariamente feitos de concreto como os do 
manicômio, porém, simbolicamente eles podem ser até mais altos. Percebi que 
ao escolher resistir a partir da Universidade, continuava sujeito a uma 
organização disciplinar e normatizadora. Decidi que ia, assim como fiz durante 
meu estágio no IPF, buscar maneiras de resistir a essa lógica nas lacunas 
possíveis, afinal, “um pouco de possível senão eu sufoco” (Deleuze, 2010, 
p.135). 
Apostei, segundo as minhas vivências, que encontraria uma dessas 
lacunas na extensão, e decidi aproximá-la da pesquisa. Por mais que 
conceitualmente extensão e pesquisa, junto com o ensino, sejam parte de um 
tripé que se propõe equânime, na prática acaba sendo um pouco diferente. 
Extensão e pesquisa se distanciam em vários aspectos, principalmente nos que 
dizem respeito à quantidade de financiamento e reconhecimento. 
O percurso teórico apresentado por Foucault ao discutir a constituição 
do sujeito moderno permitiu que eu começasse a compreender as condições de 




extensão. Porém, apesar das diferenças, decidi acompanhar aquilo que 
aproximava esses campos que dialogam cada vez menos. Decidi usar esse 
espaço para potencializar aquilo de comum que atravessa a pesquisa e a 
extensão, principalmente no que diz respeito à associação entre loucura, lei e 
conhecimento. 
Na sua problematização sobre a episteme moderna, Foucault nos 
apresenta as bases para uma nova discursividade sobre o sujeito, a qual se torna 
objeto de estudo para o autor, a fim de entender porque determinados discursos 
são aceitos como verdadeiros em detrimento de outros. Partindo desse 
pressuposto, o que pretendo abordar a partir desse ponto é o surgimento do 
encarceramento da loucura e do conceito de periculosidade, ou seja, das bases 
que sustentam a medida de segurança, e sua localização no seio dessa nova 
maneira moderna de pensar. 
Essa episteme moderna apresentada por Foucault atualiza as condições 
para que determinados discursos sejam encarados como verdadeiros ou não, ou 
seja, incide diretamente no campo do saber a partir de técnicas e condições que 
permitem ou não que determinadas proposições entrem no campo da verdade, 
constituindo o conceito de disciplina. O autor aponta que “uma disciplina se 
define por um domínio de objetos, um conjunto de métodos, um corpus de 
proposições consideradas verdadeiras, um jogo de regras e de definições, de 
técnicas e de instrumentos”. (Foucault, 1996) 
O uso discursivo do conceito de disciplina que Foucault aponta prepara o 
terreno para um dos eixos centrais da obra do autor: a relação entre saber e 
poder. Ao ser questionado sobre o teor da sua pesquisa, Foucault (2003, p. 229) 
diz que seu foco é pesquisar os efeitos de verdade que uma sociedade produz 
a cada instante. Segundo o autor, tais produções não podem ser dissociadas de 
mecanismos de poder que as induzem. A partir dessa tensão verdade/poder, e, 
por consequência, saber/poder, Foucault vai deslocar a análise do poder de uma 
noção de soberania e dominação para um lugar estratégico, onde se encontram 
todas as relações saber/poder, segundo o autor,  
não há relação de poder sem constituição correlata de um 
campo de saber, nem saber que não suponha e não constitua ao 




devem então ser analisadas a partir de um sujeito do conhecimento 
que seria ou não livre em redação ao sistema do poder; mas é preciso 
considerar ao contrário que o sujeito que conhece, os objetos a 
conhecer e as modalidades de conhecimentos são outros tantos efeitos 
dessas implicações fundamentais do poder-saber e de suas 
transformações históricas. Resumindo, não é a atividade do sujeito de 
conhecimento que produziria um saber, útil ou arredio ao poder, mas o 
poder-saber, os processos e as lutas que o atravessam e que o 
constituem, que determinam as formas e os campos possíveis do 
conhecimento. (Foucault, 2009b, p.30) 
Pode-se dizer que, para Foucault, o poder aparece como uma microfísica 
posta em jogo pelos aparelhos e instituições e que atua sobre os corpos 
(Foucault, 2009b, p.29). Conceber o poder enquanto microfísico é dizer que ele 
“mais se exerce do que se possui”, que não é um privilégio que se possa 
transferir, mas efeito de posições estratégicas. Essa concepção tira do poder o 
caráter do “tudo ou nada”, sua condição unívoca, criando, ao mesmo tempo, 
inúmeras formas de opressão e inúmeros focos de luta e possibilidades de 
resistência. Ao tirar do poder o caráter unicamente repressivo, se criam as 
condições para que se pense o poder enquanto força produtiva, uma vez que 
permeia todo o tecido social (Foucault, 1995d).  
Dito isto, pode-se concluir que a gama de condições que acaba 
culminando na seletividade penal e no encarceramento em massa não é mais 
fruto exclusivo de uma opressão vertical e unilateral exercida por um soberano 
(como acontecia na idade média, por exemplo), mas sim de uma rede 
microfísica, ramificada e multifacetada de poderes que se entranha em todo 
corpo social. Duarte (2008, p. 4), ao analisar a obre do autor francês, nos aponta 
que 
Foucault não concebe o poder nem como violência legalizada 
nem como a violência que escapa à lei, pois, segundo suas análises, 
as relações de poder não se constituem na base das relações legais, 
no nível do Direito e dos contratos, mas sim no plano das disciplinas e 
de seus efeitos de normalização e moralização. Em poucas palavras, 
o que Foucault havia descoberto não era a impotência ou inoperância 
do poder soberano, mas sim a maior eficácia de um conjunto de 
poderes que, em vez de negar e reprimir, atuavam discretamente na 
produção de realidades e efeitos desejados por meio de processos 
disciplinares e normalizadores. 
A leitura que se pode fazer a partir do percurso teórico desenvolvido pelo 




passagem do século XVIII para o século XIX contribui de maneira decisiva para 
a concepção do poder enquanto microfísico. As monarquias da época clássica 
não foram responsáveis somente por constituir grandes mecanismos do que 
viriam a ser os Estados, como exército e administração local, mas também 
porque “instauraram o que se poderia chamar uma nova ‘economia’ do poder, 
isto é, procedimentos que permitem fazer circular os efeitos de poder de forma 
ao mesmo tempo continua, ininterrupta, adaptada e ‘individualizada’ em todo o 
corpo social” (Foucault, 1995d). 
Após aprofundar seus pensamentos sobre a problemática do poder, o 
conceito de disciplina que Foucault concebeu inicialmente se transforma, deixa 
de centrar sua lógica nas formas e passa a privilegiar a análise das forças 
(Deleuze, 2010). A partir do momento em que aquele conjunto de métodos 
vinculados a um saber específico encontra em uma instituição total as condições 
de possibilidade para incidir nos corpos, percebe-se uma atualização do conceito 
de disciplina. Passa a ser, então, uma “série de métodos que permitem o controle 
minucioso das operações do corpo, que realizam a sujeição constante de suas 
forças e lhe impõe uma relação de docilidade-utilidade [...]” (Foucault, 2009b, p. 
133).  
Foucault propõe uma forma de pensar as relações de poder de maneira 
mais próxima a nossa situação presente, que implica vínculos mais estreitos 
entre teoria e prática. O autor apresenta uma metáfora e sugere que pensemos 
o poder a partir das resistências que se opõe a ele, comparando-as a um 
catalisador químico, a fim de “esclarecer as relações de poder, localizar sua 
posição, descobrir seu ponto de aplicação e os métodos utilizados” (Foucault, 
1995b, p.234). Ao indicar que analisemos o poder a partir do antagonismo de 
suas estratégias, Foucault sugere, por exemplo, que para pensar a sanidade, 
investiguemos a loucura, para problematizar a legalidade, tomemos a 
ilegalidade. 
O poder a partir da lógica disciplinar encontra no corpo um campo de 
batalha. A ciência se sustenta até hoje, firme e forte, porque localiza no corpo as 
condições de possiblidade para exercer o poder, num eterno jogo de 
retroalimentação, onde o corpo que é investido pela ciência é o plano que cria 




posicionamento ético de tomar o poder a partir da resistência, Foucault nos 
mostra que o que interessa enquanto luta ante as verdades legitimadas não é 
enfrentar um poder determinado, mas sim enfrentar uma técnica de poder. Dessa 
maneira, o autor lança as bases para pensar num corpo que ao mesmo tempo 
em que é investido, resiste ao poder. 
Partindo desse percurso realizado pelo autor, o plano de fundo teórico 
dessa produção começa a se delinear. Entender que a disciplina se caracteriza 
pela incidência de um corpo teórico, legitimado pelo caráter da verdade, sobre o 
sujeito e que tal incidência faz parte de uma rede microfísica de jogos de poder, 
é condição para compreender o percurso desse trabalho. A partir daí é 
necessário dizer que toda lógica que sustenta o caráter de periculosidade e o 
encarceramento da loucura é uma produção a partir de disputas em jogos de 
verdade. Somente dessa maneira será possível criar estratégias de guerrilha 
que, se aproveitando do caráter produtivo da microfísica do poder, ajudem a 
construir possibilidades de resistência.  
A concepção microfísica do poder cria as condições de possibilidade para 
estratégias de resistência dentro da lógica massiva de produção de 
subjetividade. Assim, é importante compreender essa estratégia enquanto uma 
guerrilha, que compreendendo seu caráter menor, pode se colocar enquanto luta 
frente à lógica dominante. A proposição de luta para Foucault surge a partir da 
concepção de sua obra enquanto uma “filosofia analítica do poder” (Castro, 
2004). Para o autor, tal filosofia consiste em tornar visível aquilo que é visível, 
“analisar as forças que constituem nosso presente”. Assim, Foucault apresenta 
seu conceito de luta a partir de quatro pontos principais: 1) não se deve tomar o 
poder de maneira massiva ou global, mas sim compreender este enquanto jogos, 
em termos de táticas e estratégias; 2) as lutas são fenômenos descentrados, que 
partem de problemas mais específicos e locais; 3) tais lutas têm por objetivo os 
efeitos do poder e sua forma concreta de exercício; 4) por último, são lutas 
imediatas (Castro, 2004).  
 Apostar no poder enquanto luta contra o poder é apostar nessa guerrilha 
enquanto “processo de diferenciação permanente”, oposição à produção 
massiva de subjetividade, enfim, uma espécie de revolução molecular (Guattari 




esforça para situar e relativizar sua ação, em função de uma prática analítica, 
opondo-se passo a passo aos hábitos repressivos, ao burocratismo, ao 
maniqueísmo moralizante que contaminam atualmente os movimentos 
revolucionários”, nos mostra uma possibilidade de resistência à macroestrutura 
a partir do micro, sempre levando em consideração “um trabalho analítico sobre 
si mesmo tanto quanto um trabalho político fora”. 
Nesse escrito, aproximo minhas vivências do percurso teórico 
desenvolvido por Michel Foucault. Por mais que até agora eu tenha dedicado 
várias linhas para discutir questões como a episteme moderna, as formas de 
saber e suas relações com os jogos de poder, a lógica disciplinar e outros 
conceitos, é importante ressaltar que o foco da pesquisa que desenvolvo aqui é 
outro. Foucault, ao falar sobre sua produção teórica, diz que antes de uma 
análise do poder ou de suas formas, o seu objeto de estudo sempre “foi criar 
uma história dos diferentes modos pelos quais, em nossa cultura, os seres 
humanos tomaram-se sujeitos” (Foucault, 1995b, p. 231). 
Assim, nas próximas páginas analiso os jogos de poder que fomentam as 
produções massivas de subjetividade, principalmente no que se refere às 
temáticas da loucura e sua relação com a lei e o conhecimento. Também abordo 
as forças que oferecem resistência a essa captura massiva, produzindo 
estratégias de guerrilha e lutando contra a docilização desses corpos, no que diz 
respeito à produção massiva de subjetividades. 
 
 
III – Loucura  
 
Naquela mesma tarde, Maria foi inscrita no asilo com um 
número de série, e com um comentário superficial sobre o 
enigma da sua procedência e as dúvidas sobre sua 
identidade. Na margem ficou uma qualificação escrita a mão 
pelo diretor: agitada. (Marquez, 2013) 
 
Entre todas as formas de operacionalização da clausura, 




evidencia. Hospícios e manicômios judiciários – e uma série de outros espaços 
– carregam essa mácula da segregação da loucura. Circular por estes espaços 
diariamente e observar as forças dessas instituições incidindo sobre os corpos 
que, pouco a pouco, vão perdendo sua vitalidade, foi fundamental para 
compreender o porquê de ainda existirem espaços desse tipo e quais os 
interesses por trás da manutenção de uma lógica tão perversa. 
 Por mais que estejamos no décimo sexto ano do século XXI e à beira 
de uma das avenidas mais movimentadas de Porto Alegre, próximo ao mais 
recente viaduto construído na cidade, segue firme e forte o Hospital Psiquiátrico 
São Pedro. Incrustrado ali há mais de um século e vizinho de uma igreja, uma 
creche e um manicômio judiciário, o maior e mais antigo manicômio do Estado 
segue em funcionamento. Sustentado pela fortaleza da loucura, o terreno de 
proporções colossais que está localizado em área de grande interesse, segue 
intocado, tendo resistido, inclusive, às movimentações insaciáveis do mercado 
imobiliário, demonstrando que existe muito mais do que blocos de concreto 
sustentando toda aquela estrutura. 
  Apesar de sofrerem com a passagem dos anos, os pavilhões do 
manicômio, inaugurado pela Princesa Isabel no ano de 1884, não só se mantêm 
em pé como ainda são responsáveis pelo confinamento da loucura. Como se 
não bastasse que tal tipo de organização ainda siga em funcionamento, o pórtico 
de entrada do HPSP ostenta uma faixa com os dizeres “O Hospital Psiquiátrico 
São Pedro cumpre sua função social”. A primeira vez que vi essa faixa fiquei um 
tanto quanto confuso, porque, apesar de discordar completamente das intenções 
de quem a colocou, de alguma maneira concordava com o conteúdo.  
A faixa, colocada no início de 2015, manifestava uma resposta da 
direção do manicômio e da nova coordenação de saúde mental do Estado às 
críticas de militantes do movimento da luta antimanicomial que se posicionavam 
contra retrocessos na política da saúde mental do Rio Grande do Sul. A maneira 
como as políticas públicas de saúde mental têm sido conduzidas no Estado e os 
embates entre militância antimanicomial e governo municipal e estadual, por si 
só, já dariam material suficiente para uma dissertação. Porém, o que quero 




Provavelmente a primeira resposta que vem à cabeça é que a função do 
manicômio é servir de destino para as pessoas consideradas loucas.  
Acho que, até aqui pelo menos, tanto as pessoas que colocaram a 
faixa quanto os militantes do movimento antimanicomial – me incluo aqui – 
concordam com essa resposta. Talvez a questão que necessite uma análise um 
pouco mais aprofundada seja o porquê de destinar uma instituição para 
enclausurar a loucura. Além disso, uma pessoa mais inocente poderia se 
perguntar qual o motivo de a loucura ser a única condição crônica atendida pela 
medicina que implica em um conjunto de restrições que englobam internação por 
tempo indeterminado, perda de direitos, privação de liberdade, deslegitimação 
de discurso, contenção física e química e tantas outras intervenções. Nesse 
sentido, cabe analisarmos qual a origem do encarceramento da loucura e porque 
isso se sustenta até hoje. 
Escolher falar sobre a Loucura, essa com “L” maiúsculo e tal como 
conhecemos hoje, acaba sendo um grande desafio. São inúmeros os pontos de 
partida e os intelectuais que já trabalharam com a temática. Aquilo que hoje 
chamamos de loucura já foi interpretado de diversas formas ao longo da história, 
desde os “humores” que subiam para a cabeça na interpretação dos médicos da 
Grécia antiga, passando pela santidade ou possessão demoníaca, chegando às 
classificações dos manuais inquisitoriais que pretendiam dar conta da “grande 
quantidade” de hereges até aos manuais diagnósticos da medicina 
contemporânea. Assim, pode-se abordar a loucura através das mais variadas 
áreas do conhecimento (Filosofia, Psicologia, História, Literatura, Artes, 
Sociologia, Antropologia...) e das mais diversas obras, porém, uma escolha de 
ponto de partida faz-se necessária para delinear esse escrito.  
O que todos esses campos do conhecimento têm em comum é o fato 
de pensarem o ser humano a partir de suas relações, seja com a cultura, com 
os outros, consigo mesmo, enfim, pensar o ser humano a partir desse universo 
relacional característico da episteme moderna. O que interessa aqui nessa 
produção é refletir sobre o lugar da loucura a partir das práticas de exclusão e 
da produção de estigma, inicialmente via encarceramento indiscriminado da 




classificações nosográficas, chegando até a relação entre o saber psiquiátrico e 
a lei, que vai acabar fundando as bases da medida de segurança. 
Além dos avanços das ciências naturais e da abertura aos ideais 
racionalistas, o início do encarceramento da loucura surge no vácuo deixado por 
uma patologia que assolou o mundo até o final da Idade Média: a lepra. No 
começo do seu tratado sobre o surgimento da loucura, Foucault nos mostra que 
no período compreendido entre a alta idade média e o fim das cruzadas, ou seja, 
aproximadamente entre os séculos V e XIII, os leprosários existiam em 
abundância por toda Europa, chegando a haver, somente na Escócia e 
Inglaterra, 220 instituições destinadas à enfermidade (Foucalt, 2013, p.8). 
Graças ao próprio isolamento dos enfermos e ao fim do contato com 
os focos de doença no oriente, os casos de lepra foram rareando. A falta de 
pacientes que ocupassem as instalações dos leprosários acabou produzindo um 
vazio que se estende para além das instalações destinadas à doença visto que 
nessa época a lepra cumpria um importante papel para a igreja católica, que era 
sinalizar no corpo dos impuros os sinais de punição divina. Foucault aponta que 
dois ou três séculos mais tarde os jogos de exclusão aos quais a lepra estava 
submetida serão retomados de maneira muito semelhante: “Pobres, 
vagabundos, presidiários e ‘cabeças alienadas’ assumirão o papel abandonado 
pelo lazarento, e veremos que salvação se espera dessa exclusão, para eles e 
para aqueles que os excluem” (Foucalt, 2013, p.10). 
Podemos dizer que aquilo que Foucault vai chamar de a grande 
internação do século XVI tem seu marco com um decreto real instaurado em 
1656 que “era a última das grandes medidas que tinham sido tomadas a partir 
da Renascença a fim de pôr termo ao desemprego ou, pelo menos, à 
mendicância” (Foucalt, 2013, p. 73). O que o autor nos diz é que a passagem de 
um processo de acumulação de capital calcado no mercantilismo para uma 
lógica industrial lançou as bases daquilo que vai se constituir como o Estado 
moderno e trouxe na bagagem uma série de novos problemas. A urbanização 
que se colocou enquanto realidade trouxe, junto com os avanços tecnológicos, 




Para lidar com esse problema crescente, deu-se início à 
disseminação de organizações destinadas a abrigar pessoas desempregadas, 
doentes, inválidos e qualquer pessoa que não se inserisse no novo ritmo de 
produção. O que se produz nos hospitais gerais é uma lógica que é ao mesmo 
tempo assistencialista e punitivista, ou, como nos diz Foucualt: 
O desempregado não é mais escorraçado ou punido; toma-
se conta dele, às custas da nação mas também de sua liberdade 
individual. Entre ele e a sociedade, estabelece-se um sistema implícito 
de obrigações: ele tem o direito de ser alimentado, mas deve aceitar a 
coação física e moral do internamento. (Foucalt, 2013, p. 74) 
É importante ressaltar que os hospitais gerais, durante os séculos 
XVII e XVIII, eram o destino dos loucos e que se, no momento do seu surgimento, 
tais hospitais sustentavam-se a partir de uma justificativa assistencialista, 
acabaram se mantendo por tanto tempo graças às concepções morais que 
segregavam e trancavam as pessoas que eram consideradas desajustadas e 
marginais. Pode-se dizer que a naturalização do encarceramento produzido na 
grande internação contribuiu de maneira significativa para que a clausura 
constituinte dos futuros manicômios fosse relevada.  
Como normalmente acontece com respostas repressivas, podemos 
dizer que a grande internação foi um fracasso, principalmente do ponto de vista 
econômico, já que não conseguiu acabar com a pobreza nem diminuir o 
desemprego. Porém, em relação à loucura o resultado foi diferente. Graças à 
produção de um discurso de periculosidade e agressividade atrelado às pessoas 
consideradas loucas, tal condição continuou recebendo o destino do 
encarceramento. 
A passagem do século XVIII para o XIX também marca o momento 
em que a loucura deixa de ser entendida como um fenômeno e entra no rol da 
Psiquiatria, passando a ser compreendida primeiramente como alienação, para, 
só então, receber o rótulo de doença mental. Como nos mostram Torre e 
Amarante (2001), a partir do momento em que a loucura sai do foco filantrópico 
e jurídico-policial, ela começa a ser entendida como distúrbio das paixões e seu 
tratamento passa a se caracterizar por uma reeducação moral. Segundo as 




Filsófico, conclui-se que “o caráter particular da alienação exige um conjunto de 
medidas que só podem ser reunidas num estabelecimento exclusivamente 
consagrado à mesma” (Torre & Amarante, 2001, p.75). 
Aquilo que na época foi considerada uma libertação para os loucos – 
tirar da loucura o caráter punitivo e, literalmente, desacorrentar as pessoas – 
acabou inaugurando os alicerces da Psiquiatria e dos manicômios. A prisão 
deixou de ser pelas correntes e passou a ser a prisão do corpo e do diagnóstico. 
Começou a justificar-se o isolamento da loucura sob o argumento de estudo da 
condição e proteção das pessoas (tanto do lado de dentro quanto de fora dos 
hospícios). A partir dessa nova modalidade instituída pela psiquiatria, pode-se 
dizer que  
Essas operações, como princípios teóricos e atos 
institucionais propiciam um método; fazem “ver” diferente a figura do 
louco, agora um “alienado mental”, produzem uma visibilidade 
específica sobre a loucura, construindo um estar louco e um ser louco 
diferente, no qual o tratamento fundamental é regrar novamente, 
“dobrar o alienado à razão”, numa espécie de ortopedia da alma. (Torre 
& Amarante, 2001, p. 75)     
Provavelmente os manicômios são um dos maiores fracassos da 
história da medicina, principalmente se pensarmos nos termos da relação 
doença/cura. A concepção de tratamento presente na origem da psiquiatria 
sustentou-se durante os últimos dois séculos a partir de um paradoxo: não só se 
mostrou completamente ineficiente como, quanto mais ineficiente se mostrava, 
maior era a população dos manicômios. Percebe-se que, no fim das contas, a 
função dos manicômios nunca foi o tratamento, e sim o isolamento da diferença, 
o encarceramento da loucura. 
A perversidade dos manicômios também atingiu o Brasil. Segundo 
Yasui, o marco da consolidação da psiquiatria no país foi o lema “aos loucos, o 
hospício”, lançado pelos médicos cariocas no ano de 1830 e “que obtém êxito 
com decreto de 18 de julho de 1841, ato da maioridade do Imperador, criando o 
Hospício de Alienados Pedro II, na praia Vermelha no Rio de Janeiro” (Yasui, 
2006). O manicômio fluminense é o precursor de uma série de organizações 




embora todas tenham em comum o fato de produzir segregação, violência e 
sofrimento. A jornalista Eliane Brum, ao escrever o prefácio do livro “Holocausto 
Brasileiro” (Brum, 2013), nos conta um pouco sobre a rotina do Colônia, 
manicômio situado em Barbacena – MG. Segundo ela, pelo menos 60 mil 
pessoas morreram dentro desse hospício e 70% não tinham diagnóstico de 
doença mental.  
 Os pacientes do Colônia morriam de frio, de fome, de 
doença. Morriam também de choque. Em alguns dias, os 
eletrochoques eram tantos e tão fortes, que a sobrecarga derrubava a 
rede do município. Nos períodos de maior lotação, dezesseis pessoas 
morriam a cada dia. Morriam de tudo — e também de invisibilidade. Ao 
morrer, davam lucro. Entre 1969 e 1980, 1.853 corpos de pacientes do 
manicômio foram vendidos para dezessete faculdades de medicina do 
país, sem que ninguém questionasse. Quando houve excesso de 
cadáveres e o mercado encolheu, os corpos foram decompostos em 
ácido, no pátio do Colônia, na frente dos pacientes, para que as 
ossadas pudessem ser comercializadas. Nada se perdia, exceto a vida. 
(Brum, 2013, p. 14) 
O título do livro – Holocausto Brasileiro – pode soar forte, mas surge 
a partir de uma visita realizada pelo psiquiatra italiano Franco Basaglia. Ao sair 
do manicômio de Barbacena, ele voltou para Brasília e convocou uma coletiva 
na qual disse: “Estive hoje num campo de concentração nazista. Em lugar 
nenhum do mundo presenciei uma tragédia como esta”. Cabe dizer que 
Basaglia, sob forte influência dos escritos de Michel Foucault, se torna um dos 
principais expoentes da resistência à lógica manicomial. Na Itália, Basaglia 
propõe uma prática psiquiátrica que rompa com as hierarquizações de saber e 
aposte na sociabilidade como ética de trabalho, pressupondo um sujeito onde 
antes só se via uma patologia. 
Graças à influência teórica de Michel Foucault e às experiências de 
Basaglia na Itália, começam a surgir no Brasil movimentos de contestação aos 
manicômios e à lógica manicomial como um todo, movimentos de 
desinstitucionalização. Yasui (2006, p.24) nos conta que a Reforma Sanitária, 
uma das bases da Reforma Psiquiátrica, surge a partir dos movimentos sociais 
que nasceram, em grande parte, na segunda metade dos anos setenta nas 




necessidades cotidianas e comuns possibilitou a criação de um novo cenário 
político, que sustentou uma participação popular mais ampla. 
O autor ainda nos aponta que a Reforma Sanitária sustentou-se no 
seguinte tripé: “a politização da questão da saúde, visando aprofundar e difundir 
uma nova consciência sanitária, a alteração da norma legal necessária à criação 
do sistema único universal de saúde e a mudança das práticas institucionais sob 
a orientação dos princípios democráticos” (Yasui, 2006, p. 25). Tais condições 
permitiram que, do interior desse processo, surgissem as políticas de saúde 
mental e, consequentemente, a Reforma Psiquiátrica. 
Nascida a partir da mobilização de trabalhadores de saúde, 
no cotidiano de suas práticas institucionais e nas universidades, a 
Reforma Psiquiátrica buscou politizar a questão da saúde mental, 
especialmente, na luta contra as instituições psiquiátricas; produziu 
reflexões críticas que provocam uma ruptura epistemológica; criou 
experiências e estratégias de cuidado contra-hegemônicas; conquistou 
mudanças em normas legais e buscou produzir efeitos no campo sócio-
cultural. (Yasui, 2006, p. 26) 
Conceber a Reforma Psiquiátrica e os processos de 
desinstitucionalização enquanto resistência às lógicas instituídas e às formas 
colonizadoras de lidar com a loucura é apostar em tais como estratégia de luta, 
não necessariamente no sentido de enfrentamento, mas de resistência dentro 




IV – Lei 
 
— "O que você ainda quer saber?", pergunta o guarda. — 
"Você é insaciável". 
— "Se todos aspiram a Lei", disse o homem —, “como é 
que, durante todos esses anos, ninguém mais, a não ser eu, 
pediu para entrar?” 
O guarda da porta, percebendo que o homem estava no 




— "Aqui ninguém mais podia entrar a não ser você, 
porque esta porta era feita só para você. Agora vou embora 
e a fecho.” (Kafka, 1994) 
 
Muito provavelmente só estou aqui, escrevendo uma pesquisa sobre tal 
temática porque, há mais ou menos cinco anos, pisei pela primeira vez em um 
manicômio judiciário. Confesso (não sem uma pontinha de embaraço) que me 
interessava bastante pela mística da relação entre crime e loucura que é vendida 
pela mídia: “Pequenos psicopatas” (Revista Superinteressante, 2012), dizia a 
capa da revista, “Louco ou cruel?” (Casoy, 2002), pergunta o título do livro. Essa 
imagem – sustentada por Hollywood, em grande parte – do louco sedento por 
sangue, do serial killer que mata seguindo um modus operandi, acaba 
fortalecendo a lógica da punição severa a qualquer custo. 
Acho impressionante como a relação entre loucura e crime atiça a 
imaginação das pessoas, ajudando a produzir uma série de ficções sobre o 
assunto. A visibilidade da temática pode ser medida pela enorme quantidade de 
publicações que sustentam o imaginário popular de que “o psicopata mora ao 
lado”(Silva, 2008). Filmes, séries, documentários, livros, revistas e a mídia 
jornalística de um modo geral sustentam e fomentam esse medo. Jack 
Estripador, Charles Manson, Zodíaco, Maníaco do Parque... São inúmeras as 
histórias que ganharam contornos cinematográficos a partir dessa relação entre 
crime e loucura, fazendo muita gente acreditar que em cada vizinho existe um 
psicopata em potencial: “São homens, mulheres, de qualquer raça, credo ou 
nível social. Trabalham, estudam, fazem carreiras, se casam, têm filhos, mas 
definitivamente não são como a maioria das pessoas: aquelas a quem 
chamaríamos de ‘pessoas do bem’” (Silva, 2008, p. 16). 
Pode-se dizer que a situação é quase paradoxal, porque, ao mesmo tempo 
em que qualquer um pode ser um psicopata, é muito difícil definir se uma pessoa 
é ou não psicopata, sendo que tal análise só é possível se feita por uma pessoa 
qualificada, com status de especialista. Por mais que a discussão ganhe 
contornos científicos, é difícil não perceber o caráter moral que envolve muitas 
dessas análises. Uma das autoras nacionais mais lidas sobre a temática define 




manipuladoras, perversas, transgressoras de regras sociais, impiedosas, 
imorais, sem consciência e desprovidas de sentimento de compaixão, culpa ou 
remorso”, “seres bípedes”, “predadores sociais com aparência humana” (Silva, 
2008, p. 16). Além dessas definições, a autora encerra o prefácio do best-seller 
dizendo que “certamente você conhece, já ouviu falar ou convive com um deles”. 
O cenário que se cria a partir desse tipo de produção é realmente 
assustador, porém um tanto quanto distante da realidade, conforme descobri 
quando comecei a frequentar um manicômio judiciário. Na discussão que 
apresento aqui, pretendo descolar essa associação entre loucura e crime da 
ficção criada em torno da psicopatia. Ao chamar de ficção, não tenho o objetivo 
diminuir os crimes acontecidos em casos pontuais, mas sim demonstrar que, ao 
contrário do que se imagina, esses casos extremos são uma ínfima minoria no 
que diz respeito às pessoas internadas em manicômios judiciários. Parto do 
pressuposto de que, justamente por representarem muito mais uma ficção do 
que uma realidade, todo o aparato repressivo que se cria a partir desse mito e 
de alguns casos pontuais vai muito além da clássica justificativa de proteção à 
sociedade. 
Posso dizer que o principal motivo para a minha aproximação com a 
temática foi a realização meu primeiro estágio curricular no IPF durante a 
graduação. Tal experiência acabou mudando definitivamente os rumos da minha 
formação, pois, devido às atrocidades contra as pessoas internadas que 
presenciei, acabei direcionando os meus estudos posteriores para tentar 
entender e combater a lógica que sustenta a privação de liberdade dos loucos e 
loucas selecionados pelo sistema penal.  
Até hoje lembro a primeira vez que entrei no manicômio judiciário. Havia 
ido até lá para entregar a documentação necessária para participar do processo 
seletivo de estágio. Tentei puxar do fundo da memória as primeiras impressões 
que eu tive quando pisei no IPF, mas fiquei com receio que estivesse 
romantizando em excesso tais lembranças. Como alternativa, fui buscar nos 
meus arquivos o primeiro trabalho de estágio que fiz, minha primeira escrita 
sobre o IPF, e percebi que minhas memórias são mais fidedignas do que eu 




“Entrar no IPF pela primeira vez é uma experiência que eu definiria como 
mista, curiosa e impactante ao mesmo tempo. Desde o portão, transposto sob 
os olhares desconfiados de um agente penitenciário, passando pelo pátio da 
frente, onde se pode ter o primeiro contato com os pacientes, que circulam 
despretensiosamente por entre os carros estacionados, atingindo o saguão de 
entrada, povoado por pacientes, profissionais, uma máquina da coca-cola e um 
cheiro extremamente característico [...]” 
 
“Entrar nas unidades também é uma experiência marcante, que remete a 
uma cena de filme. As paredes brancas, cobertas até a metade de azulejos da 
mesma cor, interrompidas de tempos em tempos por grades brancas, com a 
pintura já bastante descascada, e sendo destrancadas por agentes sisudos 
contrastam com os quadros extremamente coloridos, confeccionados por 
pacientes e que adornam algumas paredes.” 
“Tenho o claro pensamento de que nunca esquecerei o cheiro do IPF.” 
A experiência de poder circular dentro do IPF e, principalmente, a 
experiência de ser acompanhante terapêutico e transitar fora do manicômio com 
pacientes internados há muito tempo, foram suficientes para perceber que existe 
algo para além de um perigo real que justifica esse tipo de espaço. Quanto mais 
circulava por aquela organização, maior era a curiosidade de entender como 
loucura e lei tinham se juntado de maneira tão forte a fim de produzir esses 
“loucos perigosos”. 
Buscando a origem da associação entre a Psiquiatria Criminal e o Direito 
Penal, pode-se recorrer a Foucault, que, ao abordar “a evolução da noção de 
indivíduo perigoso”(Foucault, 2004), localiza o início dessa associação no 
começo do século XIX, a partir da análise de uma série de casos que possuíam 
alguns fatores em comum. Ao detalhar os casos, primeiramente, o autor nos 
mostra que todos eles aconteceram sem nenhuma perturbação anterior, sem 
nenhum histórico, ou seja, os crimes surgiram a partir do que ele denomina “grau 
zero de loucura”. Outro fator importante é que todos os crimes são considerados 




realização dos crimes, afinal, todos se apresentam em um cenário doméstico. 
Por fim, todos foram cometidos “sem razão”, ou seja, sem motivo aparente. 
A partir desse detalhamento, o autor apresenta a invenção da monomania 
homicida, definida por ele como uma irrupção súbita e paradoxal que resulta em 
uma loucura criminal. Tal paradoxo diz respeito a um ato louco que só aparece 
durante o crime, sendo esse seu único sintoma e manifestação. Por outro lado, 
trata-se de um crime que não está sob responsabilidade do sujeito, visto que é 
fruto de uma irrupção incontrolável e da qual, frequentemente, não tem 
consciência. Para Foucault (2004, p. 8), o que a psiquiatria inventou foi “esta 
entidade absolutamente fictícia de um crime louco, um crime que seria 
inteiramente louco, uma loucura que nada mais é do que crime”. 
Ao problematizar a invenção da monomania homicida, Carrara (1998) 
destaca a sua importância histórica para a psiquiatria. Segundo o autor, ao lançar 
mão de tal diagnóstico na interpretação de alguns crimes, foi forjada “a 
concepção da loucura enquanto alienação mental, ou seja, enquanto doença que 
não se caracterizava necessariamente pelo delírio”. Tal concepção de loucura 
constrói o pano de fundo para a Psiquiatria do século XIX surgir como área capaz 
de prever certas condutas e, consequentemente, dizer quem é perigoso ou não. 
Posteriormente, na metade do século XIX, o diagnóstico de monomania 
homicida começa a dar lugar a outra classificação: a degeneração. Ambos os 
diagnósticos buscam dar conta de um mesmo conjunto de comportamentos, as 
“transgressões aparentemente irracionais onde o delírio não está em causa e 
que partem de indivíduos cuja situação doentia parece ser um estado 
permanente, indicando uma espécie de doença congênita e incurável” Apesar 
disso, a degeneração volta seu foco às características constitutivas e inatas, algo 
que aparecia de maneira apenas incipiente na monomania homicida. 
Sob esse pano de fundo, cria-se a loucura invisível, loucura que pode surgir 
a qualquer momento, sem previsibilidade, ou seja, uma loucura perigosa. 
Possivelmente o psiquiatra Cesare Lombroso é a figura mais marcante dessa 
ainda incipiente Antropologia Criminal que viria a alicerçar o nascimento da 
escola positiva de Direito Penal. A partir das ideias lombrosianas, a Psiquiatria 




comportamentos perigosos, fortalecendo assim as condições de possibilidade 
para o surgimento dos manicômios judiciários. 
Local criado com a justificativa de proteger a sociedade, afastando e 
controlando a imprevisibilidade do sujeito perigoso, o primeiro manicômio 
judiciário surge na Inglaterra em 1863 (Carrara, 2010). Construído na cidade de 
Crowthorne, a prisão especial de Broadmoor11 foi o primeiro estabelecimento do 
mundo a se ocupar de “delinquentes alienados”, porém, na época da 
inauguração deste manicômio, já era possível encontrar na França e nos EUA 
anexos especiais em presídios, destinados ao “tratamento” da loucura. 
No Brasil, por mais que desde o projeto do “Código Criminal do Império do 
Brazil”, aprovado em 1830, já se discutisse a associação entre o crime e a 
loucura (Peres & Filho, 2002), instituições especializadas para tratar da questão 
ainda demoraram um pouco para surgir. Em um contexto nacional, o primeiro 
manicômio judiciário data de 1921 e foi construído na cidade do Rio de Janeiro 
(Diniz, 2013). O Manicômio Judiciário do Rio de Janeiro que, posteriormente, 
trocaria de nome para Heitor Carrilho – em referência ao seu primeiro diretor – 
inaugurava no país a segregação do “louco perigoso”, pelo menos de maneira 
oficial. Desde então, poucas mudanças atingiram o cenário nacional. Tal 
estagnação fica evidente quando se percebe que o aparato legal que sustenta a 
lógica do manicômio judiciário e lança as bases da medida de segurança tal 
como ainda é aplicada nos dias de hoje está fundamentado no código penal 
redigido em 1940. 
Na prática, vale dizer que “medida de segurança” é o termo empregado no 
código penal brasileiro desde 1940 e que se refere à existência de uma 
associação entre crime e loucura. Esse ordenamento jurídico é aplicado às 
pessoas que são consideradas inimputáveis ou semi-imputáveis, ou seja, 
pessoas que, para o judiciário, não possuem responsabilidade penal ou a 
possuem apenas parcialmente: em outras palavras, pessoas que no momento 
do cometimento de algum ato ilícito não estavam em pleno domínio da razão.  
Para poder seguir com a linha de raciocínio a respeito da aplicação da 
medida de segurança e possíveis relações com a temática, faz-se necessária 
                                                          




uma pausa nessa narrativa para que se possa explicar como é aplicado esse 
tipo de sanção. No código penal brasileiro, o que determina a aplicação da 
medida de segurança é o artigo 26: 
é isento de pena o agente que, por doença mental ou 
desenvolvimento mental incompleto ou retardado, era, ao tempo da 
ação ou da omissão, inteiramente incapaz de entender o caráter ilícito 
do fato ou de determinar-se de acordo com esse entendimento (Brasil, 
1940). 
O procedimento legal da medida de segurança acontece quando, a 
qualquer momento do julgamento, alguma das partes envolvidas tem algum 
questionamento sobre a “sanidade mental” – no momento do ato – da pessoa 
que responde ao processo. A partir daí, cabe ao Juiz ou Juíza do processo 
decidir ou não instaurar o que se chama de “incidente de insanidade mental” e 
requisitar um laudo técnico. Tal laudo, emitido por profissional da psiquiatria, 
pretende informar se o sujeito em questão era ou não “responsável” no momento 
da ação. Se for verificado que a “doença mental” sobreveio à infração, o réu ou 
ré pode receber uma sentença de cumprimento de medida de segurança, que 
poderá ser ambulatorial (meio aberto) ou de internação em “hospital” de custódia 
e tratamento. 
Legalmente, a aplicação da medida de segurança representa uma 
absolvição, visto que o réu ou ré em questão é uma pessoa considerada 
inimputável. Todavia, “trata-se, em realidade, na linguagem do processo penal, 
de uma absolvição sui generis ou imprópria, pois, apesar de absolvido, o sujeito 
é submetido à medida de segurança, permanecendo, portanto, sob a tutela do 
Estado penal”. (Carvalho & Weigert, 2013, p. 57). Além da pessoa que recebe a 
medida de segurança de internação permanecer em um manicômio judiciário, 
essa sanção não possui, diferente da pena de fato, uma duração determinada, 
uma vez que “se o inimputável é portador de uma doença (anamnese 
diagnóstica), a duração do tratamento será estabelecida conforme a resposta 
positiva que o paciente apresentará durante o procedimento curativo” (Carvalho 
& Weigert, 2013, p. 59). Ou seja, a duração da privação de liberdade não é 
definida no momento da sentença, como aconteceria em um julgamento onde 




selecionado pelo sistema penal recebe um prazo que varia de um a três anos de 
medida (ambulatorial ou de internação) e, ao término desse período, é feita uma 
reavaliação, sendo a sua liberação ou não diretamente vinculada à melhora do 
quadro clínico e, principalmente, à cessação de periculosidade. Ou seja, uma 
pessoa só terá sua medida de segurança extinta caso a perita ou o perito 
psiquiátrico considere que ela não apresenta risco de reincidir. Dessa forma, 
em troca da culpa jurídica recebem absolvição, em troca da 
pena recebem tratamento. Mas, um tratamento que implica muito mais 
um “deixar morrer”, já que se trata de uma internação que tem seu fim 
na “cessação da periculosidade”, nome dado à avaliação que é a porta 
de saída médico-jurídica desse tipo de estabelecimento. (Brasil, 2012, 
p. 46) 
Caso a avaliação de “cessação de periculosidade” apresente um resultado 
negativo, ou seja, manifeste que a periculosidade persiste, a pessoa será 
reavaliada a cada ano, podendo tornar sua medida de segurança praticamente 
uma pena perpétua, ao contrário do que aconteceria se recebesse uma pena de 
fato.  Constata-se que na medida de segurança o que é punido, no fim das 
contas, não é o ato em si, mas sim a possibilidade de a pessoa um dia vir a 
cometer um crime novamente, algo que não é mensurável e acaba sendo 
baseado em uma previsão sustentada por critérios morais de quem realiza a 
perícia.  
Conforme já mencionado, quando aplicada a medida de segurança as 
opções previstas em lei são duas: tratamento ambulatorial ou internação em 
“hospital de custódia e tratamento”. Também conhecido como “manicômio 
judiciário”, esse tipo de espaço foi criado para – em teoria – tratar pessoas que 
juntariam, principalmente, duas características que impediriam o convívio em 
sociedade: loucura e periculosidade.  
A partir das pesquisas realizadas (Conselho Federal de Psicologia, 2015), 
percebe-se que os manicômios judiciários muitas vezes possuem uma maior 
população de pessoas internadas provisoriamente do que com medida de 
segurança, o que comprova que o papel do manicômio judiciário está muito para 




realização de perícias. O que acaba sendo verificado em contexto nacional é que 
os manicômios judiciários  
têm recebido pacientes cuja internação cautelar foi 
determinada por ordem judicial; que apresentaram sintomas de 
transtorno mental durante a reclusão; que apresentaram história de 
dependência química e até que apresentaram ‘problemas de 
comportamento’ na unidade prisional e foram transferidos para cumprir 
castigo ou ficar no isolamento (Conselho Federal de Psicologia, 2015). 
Pode-se aqui exemplificar essa questão com uma das histórias retratadas 
no documentário “Casa dos mortos” (Diniz, 2009). Por mais que pareça uma 
história ficcional, o documentário nos apresenta Almerindo, que teve 
praticamente 30 anos de vida subtraídos por uma internação no manicômio 
judiciário do Estado da Bahia. Sua internação aconteceu porque Almerindo foi 
enquadrado em um crime que está tipificado no código penal como “lesão 
corporal de natureza leve” (Brasil, 1940) e que, se aplicadas às sanções cabíveis 
no código penal para uma pessoa considerada “normal”, resultaria em uma 
punição de privação de liberdade de, no máximo, um ano (art. 129 do código 
penal). Infelizmente para Almerindo, o fato de ele possuir um diagnóstico de 
doença mental combinado com o ato de ter atirado uma pedra em um jovem e 
roubado a sua bicicleta foi suficiente para que ele ficasse preso por tanto tempo 
e perdesse todos os seus vínculos afetivos. Ou seja, a medida de segurança e 
o manicômio judiciário, que têm a sua existência sustentada a partir de 
justificativas terapêuticas, acabam atuando como uma atualização dos suplícios 
realizados na idade média e que Foucault (Foucault, 2009b) nos conta em tom 
de barbárie.  
Em censo realizado no ano de 2011 (Diniz, 2013), são apontados dados 
alarmantes sobre a situação dos loucos e loucas selecionados pelo sistema 
penal. Na data em que a pesquisa foi realizada, o número de pessoas em 
“Estabelecimentos de Custódia e Tratamento Penal” (ECTP’s) era de 3.989, 
sendo 18 indivíduos internados há mais de 30 anos (prazo máximo permitido 
para uma pena) e 606 internados a mais tempo do que a pena máxima em 
abstrato para a infração cometida. Atualmente são encontrados 26 
estabelecimentos destinados ao cumprimento de medida de segurança no país, 




Roraima e Tocantins não possuem ECTPs. Os Estados de Minas Gerais, Rio de 
Janeiro e São Paulo são os únicos que possuem mais de um ECTPs, com três 
ECTPs cada” (Diniz, 2013, p. 12). 
No Rio Grande do Sul, o IPF, local que é há quase cem anos destino dos 
loucos e loucas tidos como perigosos, parece estar parado no tempo. No 
relatório da inspeção nacional de unidades psiquiátricas em prol dos Direitos 
Humanos (OAB & CFP, 2004, p.73), o IPF é definido como “um local que une as 
piores características de um presídio com as piores de um manicômio”. Apesar 
de uma possível defasagem nos dados apresentados (o relatório foi realizado há 
pouco mais de dez anos), entre os anos de 2011 e 2013 estive em contato 
constante com a rotina do IPF e posso dizer que, apesar de algumas 
intervenções individuais, a lógica da instituição se mantém a mesma. A criação 
de uma equipe voltada para a desinstitucionalização e as intervenções do núcleo 
de estágio em Psicologia trouxeram lampejos de esperança, porém, a lógica 
manicomial impera no espaço. Falta de planos terapêuticos singulares, péssimas 
condições de acomodação e alimentação, pacientes trancafiados em unidades 
fechadas devido a julgamentos morais, falta de diálogo entre as equipes e 
precarização das condições de trabalho das funcionárias e funcionários do local 
são só algumas das questões importantes de serem apontadas. 
Ainda no contexto do IPF, o absurdo das condições é tamanho que em 
junho de 2015 foi determinada a “interdição parcial planejada” da instituição, 
após uma visita técnica realizada por representantes da Vara de Execução de 
Penas e Medidas Alternativas e do Ministério Público Estadual. No relatório 
apresentado foi apontado que o IPF “nem de longe reúne as condições ou 
características de estabelecimento com características hospitalares” (Losekann, 
2015). O relatório ainda traz detalhes sobre ambiência e tratamento (ou falta de 
ambos), demonstrando que as pessoas internadas no IPF praticamente não 
recebem tratamento que não seja medicamentoso e que as acomodações são 
insalubres e degradantes. Ao relatar as condições apresentadas pelos 
banheiros, o documento é bastante descritivo quando diz que “o fedor – e não 
há outro nome para isso – de fezes, urina e do ambiente imundo ao qual estão 




Corroborando com o relatório apresentado há mais de dez anos, em 2015 
o Conselho Federal de Psicologia lançou o relatório intitulado “Inspeções aos 
Manicômios” segundo o qual a quantidade de pessoas internadas no IPF são 
imprecisas, mas estima-se que seja entre 318 e 365 pacientes, isso sem contar 
as pessoas em alta progressiva ou lotadas na triagem (Conselho Federal de 
Psicologia, 2015, p. 131). Ainda segundo os dados colhidos para a confecção do 
relatório, em abril de 2014 existiam 42 pessoas internadas no IPF com medida 
de segurança extinta, ou seja, que legalmente deveriam estar em liberdade.  
Por mais que setores da sociedade ligados à militância antimanicomial já 
questionassem a existência do manicômio judiciário, foi a lei 10.216/2001 que 
deu o embasamento legal para alegar a inconstitucionalidade da medida de 
segurança. Ao definir que “É vedada a internação de pacientes portadores de 
transtornos mentais em instituições com características asilares, ou seja, 
aquelas desprovidas dos recursos mencionados”, cai por terra qualquer 
argumento que tente legitimar a existência do manicômio judiciário. Se na 
medida de segurança o que é aplicado (ou melhor, deveria ser) é um tratamento 
e não uma pena, e se a lei da Reforma Psiquiátrica proíbe que tratamentos sejam 
feitos em instituições asilares, além de vedar a internação por prazos superiores 
a trinta dias, como se explica a existência dos “hospitais de custódia”? Apesar 
da série de absurdos que juntos criam as condições de possibilidade para a 
manutenção desse tipo de estrutura, existem movimentos de luta e resistência 
contra essa lógica perversa.  
Como alternativa às condições subumanas dos manicômios judiciários e 
pensando em uma atenção ao louco selecionado pelo sistema penal que fosse 
ao encontro da, ainda incipiente, Lei da Reforma Psiquiátrica, surgiu no ano de 
2000, no Estado de Minas Gerais, o PAI-PJ, Programa de Atenção Integral ao 
Paciente Judiciário Portador de Sofrimento Mental Infrator. “Pode-se dizer que 
não existe reincidência nos casos assistidos pelo PAI-PJ, em funcionamento há 
dez anos” (Barros-Brisset, 2010). O programa tem acumulado êxitos e prêmios 
por ter conseguido apresentar uma alternativa eficiente aos loucos e loucas 
sentenciados à medida de segurança.  
O PAI-PJ, através de equipe interdisciplinar, atua no acompanhamento dos 




foram sentenciados. A partir de solicitação da Juíza ou do Juiz, essa equipe atua 
auxiliando-o na aplicação e execução da sentença e na promoção da inserção 
social da pessoa sentenciada. Os casos são acompanhados a partir de suas 
especificidades clínicas e sociais, através de planos terapêuticos singulares, 
onde todo o acompanhamento é feito na rede de atenção psicossocial já 
existente, a partir das diretrizes da Reforma Psiquiátrica. Vale ressaltar que a 
equipe do PAI-PJ começa a atuar no momento em que é instaurado o incidente 
de sanidade mental, ou seja, logo no começo do processo. Dessa forma, em 
pouco tempo o Juiz ou Juíza tem em mãos um plano terapêutico singular que, 
além de incluir o histórico da pessoa, orienta os próximos passos do tratamento, 
evitando assim a necessidade da internação no manicômio judiciário.  
O grande mérito do PAI-PJ é a aposta de que a medida de segurança, nos 
termos da lei, sendo entendida como um tratamento e não uma pena, pode ser 
cumprida na rede de saúde e assistência que existe extramuros. Defender a 
desinstitucionalização da medida de segurança, o tratamento em rede e o 
consequente fim do manicômio judiciário, “não significa que o louco não deva se 
responsabilizar pelo seu ato, mas a internação em manicômio judiciário não 
precisa ser a forma desse pagamento”(Brasil, 2012). Apostar num tratamento 
que inclua sim a responsabilização e pressuponha o louco infrator como parte 
do laço social é aqui entendido como, para além de uma aposta ética, um Direito 
constitucional.   
A partir do êxito do PAI-PJ e da necessidade de se pensar uma alternativa 
ao manicômio judiciário no Estado do Rio Grande do Sul, diversas pessoas têm 
se engajado para tentar modificar essa situação de indiferença a qual o louco 
infrator está condenado. Traçando um breve histórico dos espaços de resistência 
à lógica de encarceramento presente neste contexto, podemos destacar a 
criação do GT Qorpo Santo12, em 2007, do estágio de Psicologia Social e 
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Políticas Públicas no IPF em 201013, e, mais recentemente do programa 
“DESMEDIDA: por um acompanhar na rede” e do GAMAI – SAJU/UFRGS14.  
Tive a oportunidade de participar da maioria desses espaços e a sorte de 
conhecer muitas pessoas que inspiraram minha trajetória. A partir dessas 
inserções fui percebendo que existe um terreno em disputa dentro da discussão 
sobre encarceramento da loucura e medida de segurança, e, por mais que fosse 
uma batalha difícil, existiam pessoas dispostas a lutar junto. 
Como já mencionado, iniciei a proposta do mestrado vinculado ao 
programa Des’medida. A necessidade de trabalhar a favor da 
desinstitucionalização dos loucos e loucas que já receberam a sentença, a 
identificação com a luta pelos Direitos Humanos e o incômodo causado pela 
participação em uma política de Estado que, além de ineficiente, se mostra 
incompatível com vários dos direitos assegurados constitucionalmente, 
convergiram para que o programa surgisse. A atuação acontece com objetivo de 
contribuir para os processos de desinstitucionalização e progressiva extinção do 
manicômio judiciário, por meio de assessoria técnica interdisciplinar ao louco ou 
louca selecionado pelo sistema penal e às equipes profissionais diretamente 
envolvidas com esse, funcionando a partir do já exitoso modelo do PAI-PJ. 
Por ter participado do programa desde o seu início e por acreditar nos 
objetivos da proposta, pode-se dizer que era quase natural que escolhesse o 
Des’medida como “campo de pesquisa”. Porém, o que foi acontecendo durante 
o percurso do mestrado foi que, por mais que me apropriasse das discussões 
sobre loucura e lei, ainda faltava algo na composição dessa pesquisa. Percebi 
que todos esses espaços dos quais participei e que foram mencionados ao longo 
do texto estavam vinculados, de alguma maneira, ao espaço acadêmico. 
Comecei a perceber que o enclausuramento da loucura e a periculosidade 
atrelada às pessoas internadas em manicômios judiciários são produzidos a 
partir de jogos de verdades fundamentados na tensão saber/poder e encontram 
na Universidade um espaço para reforçar esses mitos. Porém, também percebi 
que a própria Universidade, que ajuda a reforçar tal lógica, também agrupa 
                                                          
13 Ainda em atividade. 




pessoas e coletivos que lutam contra essas imposições. Decidi que seria 
fundamental entender esse papel quase que paradoxal do meio acadêmico e 
quais as condições de possibilidade para o surgimento dessas resistências a 
partir da Universidade. 
 




Para subir uma escada começa-se por levantar aquela 
parte do corpo situada embaixo à direita, quase sempre 
envolvida em couro ou camurça, e que salvo algumas 
exceções cabe exatamente no degrau. Colocando no 
primeiro degrau essa parte, que para simplificar chamaremos 
de pé, recolhe-se a parte correspondente do lado esquerdo 
(também chamada pé, mas que não se deve confundir com 
o pé já mencionado), e levando-se à altura do pé faz-se que 
ela continue até colocá-la no segundo degrau, com o que 
neste descansará o pé, e no primeiro descansará o pé. (Os 
primeiros degraus são os mais difíceis, até se adquirir a 
coordenação necessária. A coincidência de nomes entre o pé 
e o pé torna difícil a explicação. Deve-se ter um cuidado 




Ao longo do texto, apresentei a emergência da associação entre crime e 
loucura ancorado, fundamentalmente, na constituição da Psiquiatria e do Direito 
enquanto disciplinas. Porém, como proponho essa pesquisa a partir da trajetória 
que percorri nos últimos anos, faz-se necessário trazer para a discussão essa 
relação entre loucura e lei a partir da ótica de outros saberes disciplinares. Nas 
próximas páginas abordarei o espaço acadêmico e sua relação com o 
encarceramento da loucura, seja a partir de discursos que fomentam a 
disciplinarização e docilização dos corpos, seja a partir de espaços de 
problematização e crítica às lógicas massivas que engendram os mais variados 
tipos de clausuras. Vale ressaltar que trago no título a palavra “conhecimento” 
ao invés de “ciência” ou “saber” justamente por entender que sim, existe um 
espaço em disputa nesses campos, mas também existem formas de 




é entender que existem outros tipos de conhecimento que não são formalizados 
e podem construir estratégias de resistência junto com os espaços formais. 
A trajetória do ensino superior no Brasil é relativamente recente e 
muito ancorada nos exemplos de algumas universidades da Europa. Para 
entender a influência europeia na educação superior brasileira é necessário dizer 
que, antes da fuga da família real para o Brasil no início do século XIX, a falta de 
instituições de ensino superior no país forçava a ainda incipiente elite intelectual 
da colônia a realizar seus estudos no velho continente, trazendo para o dito novo 
mundo um conhecimento produzido longe daqui e das pessoas que habitavam 
o país (Fávero, 2006, p.20). Tal fato, além de contribuir para a manutenção do 
status quo na relação colonizadores/colonizados, foi determinante para que o 
paradigma de ensino superior do país fosse fundamentado de um modo geral a 
partir dos ideais europeus. 
Traçar esse paralelismo entre o surgimento do ensino superior no 
Brasil e a criação das primeiras universidades nacionais com a linha do tempo 
da história ocidental (europeia) é, como nos apresenta Foucault em As palavras 
e as coisas, entender as condições que permitiram o surgimento de uma maneira 
moderna de pensar. Em outras palavras, entender que quando, na Europa da 
segunda metade do século XVIII, ganha corpo essa “virada epistemológica”, que 
faz a transição de uma episteme clássica para uma episteme moderna, criam-se 
novos paradigmas. Assim, tornam-se objeto de estudo figuras até então 
inimagináveis – a produção, a vida, a linguagem, enfim, o homem. Além de 
influenciar o surgimento da loucura como conhecemos atualmente e, 
posteriormente na sua vinculação com a periculosidade, isso também reflete 
uma mudança de rumos nas universidades europeias e em toda formação 
superior, atingindo inclusive o incipiente academicismo brasileiro. 
Foucault nos diz que o século XVIII foi “o século do disciplinamento 
dos saberes”, ou seja, a organização dos saberes como disciplina, sendo 
atribuída a cada disciplina critérios para a classificação dos saberes, exclusão 
dos “falsos saberes” e “não-saberes”, formas de hegemonização e normalização 
dos conteúdos, enfim, uma organização desses saberes. Tal organização lançou 
as bases do que viria a ser chamado de ciência, já que “a ciência não existia 




– em oposição às ciências naturais de antes do século XVIII – surge como 
“policiamento disciplinar dos saberes” e abandona o discurso filosófico, sob a 
forma de progresso da razão. O autor nos mostra que esse cenário cria as 
condições de possibilidade para o aparecimento da Universidade moderna na 
virada do século XVIII para o século XIX. Segundo Foucault, surge nesse 
contexto a Universidade enquanto “grande aparelho uniforme dos saberes”, cujo 
papel é:  
essa espécie de monopólio de fato, mas também de direito, 
que faz que um saber que não nasceu, que não se formou no interior 
dessa espécie de campo institucional, com limites aliás relativamente 
instáveis, mas que constitui em linhas gerais a Universidade, os 
organismos oficiais de pesquisa, fora disso, o saber em estado 
selvagem, o saber nascido alhures, se vê automaticamente, logo de 
saída, se não totalmente excluído, pelo menos desclassificado a priori. 
(Foucault, 2005, p. 219) 
Na realidade brasileira, inicialmente o ensino superior se restringia 
aos cursos de Medicina, Engenharia e Direito, que funcionavam de maneira 
isolada. A primeira Universidade vai surgir apenas no ano de 1920, na cidade do 
Rio de Janeiro, a partir da junção dos três cursos, porém com pouco diálogo 
entre si (Fávero, 2006, p.22). No Rio Grande do Sul, apesar da existência de 
cursos superiores em Porto Alegre desde 1895, é só em 1934 que vai se 
constituir a Universidade de Porto Alegre, atual Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul (UFRGS, 2014). A partir da segunda metade dos anos 50 até o 
início dos anos 60, a Universidade brasileira passa por uma grande mudança. 
Muito influenciada pelos movimentos estudantis, começa, ainda que de maneira 
tímida, a luta pela democratização do acesso à Universidade e a intensificação 
de uma formação voltada para a pesquisa e responsabilidade social, deixando 
de ser apenas um espaço de formação profissional que desconsidera 
problemáticas sociais. Graças à discussão sobre a responsabilidade social da 
Universidade, a extensão universitária começa a ganhar espaço e, a partir dos 
anos cinquenta, começa a ganhar corpo nos debates acadêmicos, 
principalmente através de movimentos culturais e políticos organizados pela 
União Nacional dos Estudantes (UNE).  
Toda essa movimentação política prepara o terreno para a reforma 




Universitária (Lei n. 5.540/68), diversas mudanças ocorrem no ensino superior 
nacional. Em pleno auge da ditadura civil-militar, o ensino superior brasileiro 
passa por uma das mudanças mais profundas desde a sua constituição. 
Segundo Martins (2009), a reforma foi bastante paradoxal, pois, por um lado, 
modernizou-se o ensino nacional, criaram-se as possibilidades para um maior 
diálogo entre ensino e pesquisa, aboliram-se as cátedras vitalícias, 
institucionalizou-se a carreira acadêmica, criou-se uma política nacional de pós-
graduação e institucionalizou-se a extensão universitária. Por outro, a reforma 
criou as condições para a ampliação e constituição do ensino privado no Brasil, 
principalmente para  
instituições organizadas a partir de estabelecimentos 
isolados, voltados para a mera transmissão de conhecimentos de 
cunho marcadamente profissionalizante e distanciados da atividade de 
pesquisa, que pouco contribuem com a formação de um horizonte 
intelectual crítico para a análise da sociedade brasileira e das 
transformações de nossa época. (Martins, 2009, p. 17) 
Através de seu caráter desenvolvimentista, traço marcante da 
ditadura, a reforma política institucionalizou as bases da pesquisa acadêmica e 
da extensão universitária. Ainda que as práticas de extensão existissem 
praticamente desde a criação do ensino superior no Brasil – as primeiras práticas 
foram observadas em 1911 e 1920 nos Estados de São Paulo e Minas Gerais, 
respectivamente, baseadas em intervenções realizadas nos Estados Unidos e 
Inglaterra (FORPROEX, 2012) – é só em 1968 que garante seu caráter de 
política. Em 1974 foi criada a Coordenação das Atividades de Extensão 
(CODAE). Entre as primeiras criações da CODAE está o Plano de Trabalho da 
Extensão Universitária onde a Extensão foi definida como “ação institucional 
voltada para o atendimento das organizações e populações, com um sentido de 
retroalimentação e troca de saberes acadêmico e popular” (FORPROEX, 2012). 
Historicamente, a extensão universitária assumiu diversas formas, desde 
a prática assistencialista e o voluntarismo, passando pela transmissão 
verticalizada do saber até as definições mais atuais que entendem a extensão 
como um campo de trocas e de coprodução entre o meio acadêmico e o não 
acadêmico (Serrano, 2013).  No que diz respeito à Universidade, o principal 
espaço de tensionamento entre teoria e prática, principalmente no que se refere 




extensão universitária. De acordo com a Política Nacional de Extensão 
Universitária (FORPROEX, 2012), esta cumpre papel fundamental nos 
processos acadêmicos e nas práticas de formação de estudantes, qualificação 
dos professores e intercâmbio com a sociedade. 
Para pensar os espaços de resistência a partir do meio acadêmico, 
faz-se necessária uma reflexão acerca da relação entre teoria e prática e 
principalmente sobre como a teoria discutida dentro dos muros da Universidade 
repercute nos espaços não acadêmicos. Por mais que não goste da palavra 
“intelectual”, justamente por achar que remete a uma pessoa presa à academia, 
é em um texto intitulado “Os intelectuais e o Poder” (Foucault, 1995c) que 
Foucault e Deleuze discutem a relação entre teoria e prática. Para Deleuze, 
atualmente estaríamos vivenciando de uma maneira diferente a relação teoria-
prática. O autor diz que, tradicionalmente, essa relação era pensada de maneira 
totalizante, através de uma teoria que surgia da prática ou uma prática que era 
proposta a partir de uma teoria. O que Deleuze nos apresenta enquanto 
atualização desse pensamento é que as “relações teoria-prática são muito mais 
parciais e fragmentárias”, demonstrando uma luta contra a totalização. Ele nos 
mostra que essa relação acontece por revezamento, por multiplicidade ao 
mesmo tempo teórica e prática: “nenhuma teoria pode se desenvolver sem 
encontrar uma espécie de muro e é preciso a prática para atravessar o muro” 
(Foucault, 1995c). 
A partir dessa definição, acho importante salientar o caráter político 
da extensão universitária. Barros & Pimentel, (2013) ao discutir o conceito de 
política, retomam a ideia de que a palavra deriva de polis, sendo referente a tudo 
aquilo que diz respeito à cidade, inclusive às formas de governar. As autoras nos 
dizem que política é “a arte ou ciência de governar e de reflexão sobre as coisas 
da cidade”, porém vale salientar que, diferentemente de uma lógica despótica, o 
conceito de política e suas formas de governar pressupõe uma relação de 
interesses, onde todas as pessoas envolvidas no processo participam.  
política é a forma de atividade humana que, ligada ao poder, 
coloca em relação sujeitos, articula-os segundo regras ou normas não 
necessariamente jurídicas e legais. Não mais pensada exclusivamente 




também em arranjos locais, por microrrelações[...]. (Passos & Barros, 
2009, p. 151) 
É importante problematizar essa tensão entre teoria e prática e o caráter 
político da extensão universitária para trazer à tona a discussão sobre qual seria 
a função do conhecimento universitário e da criação de verdades com status de 
ciência. Lembro que quando ingressei na faculdade de Psicologia, no ano de 
2009, sempre passava por um grafite com a frase “pra que(m) serve teu 
conhecimento?”, estampada numa parede próxima ao restaurante universitário 
do campus. Tal intervenção fazia parte de uma série de discussões realizadas 
na UFRGS a respeito da implementação da política de ações afirmativas, 
iniciada no ano anterior. Por mais que a frase tenha se tornado, de certo modo, 
quase que um clichê na militância estudantil, entendo que ela traduz de forma 
bastante contundente o processo de mudança de concepção que atravessa a 
Universidade brasileira nas últimas duas décadas. Talvez entrar na Universidade 
no meio desse processo de mudança tenha influenciado definitivamente minha 
formação como psicólogo. 
Desde os primeiros semestres da graduação me aproximei de 
projetos e programas de extensão e grupos de pesquisa que me possibilitaram 
problematizar o percurso que eu começava a trilhar na Psicologia. Durante 
grande parte da graduação conciliava a participação em grupos de pesquisa e 
extensão simultaneamente, e essas vivências permitiram com que eu 
mantivesse uma crítica constante à relação entre o saber produzido dentro da 
academia e à aplicação desse mesmo saber. 
Por mais que tenha aprendido muito participando de grupos de 
pesquisa, foi na inserção em grupos de extensão e a partir do contato com as 
vidas que existiam para além dos muros da Universidade, que consegui entender 
o papel de uma Psicologia enquanto resistência às lógicas dominantes. Dentro 
dessas experiências, destaco duas: o SAJU, Serviço de Assessoria Jurídica 
Universitária, onde aprendi, principalmente, que a função da Universidade não 
acaba na sala de aula, e o PET, Programa de Educação Tutorial, onde meu 
maior aprendizado foi a importância da indissociabilidade entre ensino, pesquisa 
e extensão. A partir dessas experiências, segui a minha formação sempre 




curriculares e, de um modo geral, nas atividades do curso de Psicologia e da 
Universidade. 
Durante o mestrado, demorei um pouco para pensar na relação e na 
aproximação entre pesquisa e extensão. Durante grande parte desses dois anos 
reproduzi um discurso que colocava os dois campos em oposição, porém não 
me percebia que eu mesmo era extensionista e pesquisador ao mesmo tempo. 
Quando assumi essa posição de pesquisador-extensionista, descobri um espaço 
potente para intervir não só no meio acadêmico, mas para tornar os limites da 
Universidade porosos, apostando que o saber científico produzido no seio 
acadêmico não é suficiente para dar conta da complexidade da vida, mas, 
apostando no diálogo, pode ser agente de transformação. 
A fim de ilustrar as possibilidades da prática de extensão universitária, 
trago um fragmento de história sobre o encontro de três extensionista do 
programa Des’medida com uma vida arrasada pela medida de segurança. Para 
além dos dados colhidos em relatórios oficiais, ao longo desses cerca de cinco 
anos que circulei pelo IPF, acompanhei várias histórias que lutavam para manter 
um fiapo qualquer de resistência dentro dos muros dessa instituição que só sabe 
fazer com que as vidas se esvaiam. Porém, por mais lutadoras que sejam as 
pessoas, a tendência é que, aos poucos, o IPF sugue as forças e drene a 
vontade de resistir. Pensando em todos esses rostos, quase que imediatamente, 
aparece na minha memória uma história que eu gostaria de compartilhar, 
justamente por achar que pode servir de exemplo em muitos aspectos dessa 
minha crítica ao manicômio judiciário. Se as burocracias da vida não permitem 
que algumas pessoas contem a sua história e sejam escutadas, peço permissão 
para usar esse espaço e contar a minha versão de um encontro que abalou 
várias concepções da minha trajetória na Psicologia. 
Como parte do processo de consolidação das parcerias entre 
diferentes equipamentos do Estado, as primeiras pessoas acompanhadas pelo 
programa Des’medida, já eram, em sua maioria, internas do IPF, porém estavam 
com “situação jurídica indefinida”, ou seja, não tinham decretada uma medida de 
segurança. Cada caso com uma particularidade diferente, todas essas pessoas 
estavam sem uma definição formal dentro da burocracia jurídica e, apesar disso, 




instituição há praticamente um ano quando tivemos nosso primeiro contato e 
ainda não tinha uma definição sobre a sua situação jurídica. Havia sido 
encaminhado do Presídio Central para realizar uma avaliação psiquiátrica no IPF 
e foi ficando, esquecido em um lugar que não faz questão de sustentar qualquer 
traço de subjetividade. Muitas outras histórias semelhantes a essa acabam por 
aí, se apagando aos poucos dentro da perversão da lógica manicomial. Acontece 
que nesse caso, o encontro de diversas pessoas permitiu que se ousasse 
começar um novo parágrafo, uma tentativa de reescrita de um futuro decidido 
por tantos rótulos. 
Quando nos conhecemos, o choque de realidades foi bastante 
evidente, como era de se esperar. Por mais que se resista, é impossível abdicar 
completamente da hierarquia produzida pela tensão saber/poder. Nesses casos, 
entendo que a melhor das alternativas é assumir que existe essa hierarquia e 
apostar no diálogo para que, pouco a pouco, ela vá se diluindo. Sendo assim, 
um pequeno grupo formado por mim e duas colegas de grupo, sendo uma 
estudante de Serviço Social e outra de Direito, participamos desse primeiro 
encontro. 
Antes disso, ocupamo-nos de detalhar a sua história, tanto quanto 
possível a partir de laudos, processos e papeletas clínicas. Quando nos 
encontramos pessoalmente, tivemos a oportunidade de ouvir um pouco sobre 
sua vida, sobre como se sentia e outras particularidades que são intransponíveis 
para um laudo. A partir dessa primeira conversa outras foram marcadas, e a 
cada novo encontro o vínculo se estreitava e novos parágrafos dessa história 
eram escritos. 
Ao estudar os documentos, descobrimos que o personagem em 
questão não só não tinha recebido uma medida de segurança como já tinha 
direito a progressão de regime, ou seja, segundo as prerrogativas legais, já teria 
direito à liberdade condicional. Se o estudo de documentos ajudava a traçar 
estratégias interessantes no âmbito legal, ainda faltavam dados para se pensar 
uma vida fora do manicômio. A partir de algumas conversas começaram a surgir 
memórias e desejos, e, em um desses momentos de retomada de fragmentos 




há muito deixada para trás. Decidimos viajar, e o destino era a cidade de Santo 
Antônio da Patrulha. 
Como qualquer outra história, são inúmeros os pontos de onde posso 
partir e as associações que posso fazer, mas, privilegiando a memória, começo 
contando essa história a partir de um sonho, o maior sonho da minha vida. 
Porém, antes que o texto fique piegas demais, alerto que esse sonho não é, ao 
contrário dos outros sonhos, composto por desejos inconscientes, 
imaterialidades, esperanças futuras e medos passados. Esse sonho é, 
simplesmente, recheado de creme, frito e coberto de açúcar e canela. Menos 
complexo e mais palatável que qualquer sonho onírico. 
Começo falando desse sonho não só por ele ser surpreendentemente 
grande (apesar de o tamanho não acompanhar o sabor), mas por ele fazer parte 
de um daqueles recortes temporais que a gente guarda como fotografia, lá no 
fundo da memória, ainda que essa seja uma memória extremamente recente. 
Mesmo sendo um pouco menos delicado que as madeleines de Proust, esse 
sonho traz infinitos sabores além do creme, do açúcar e da canela.  Antes que 
esse escrito seja confundido com uma crítica gastronômica, vale dizer que 
encerramos nossa viagem comendo esse sonho, quase que como em uma 
comemoração por um dia cheio de esperanças. 
A primeira ida a Santo Antônio da Patrulha foi uma legítima 
investigação. Algumas informações imprecisas baseadas nas antigas memórias 
que nosso personagem principal havia contado. O mesmo grupo que havia 
participado do primeiro encontro tinha se deslocado para essa cidade 
desconhecida com algumas poucas pistas e tentando transformar em carne e 
osso a virtualidade das inúmeras discussões teóricas realizadas até então. 
Seguimos a lógica e buscamos as respostas nos lugares mais óbvios, 
aqueles que conhecíamos das teorias e de algumas práticas realizadas em 
estágios e atividades de extensão. Começamos pela unidade de saúde da 
região, passamos pelo CRAS15, e acabamos chegando ao CREAS16, mas 
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encontramos poucas informações concretas. Quando a viagem parecia ter sido 
em vão e se aproximava a hora do retorno, seguimos uma indicação e fomos 
conversar com uma senhora, líder comunitária e residente ali há mais de trinta 
anos. Apesar da estatura pequena, idade avançada e aparente fragilidade, uma 
pessoa que irradiava força e simpatia. No fim das contas, foi assim que 
conseguimos começar a juntar algumas peças da história do nosso protagonista, 
não a partir dos contatos institucionais aprendidos em sala de aula, mas através 
de outro tipo de contato, um contato que não aposta na institucionalidade e sim 
nos laços pessoas e afetivos e nas vivências. A questão aqui não é deslegitimar 
os vínculos institucionais e teorias apreendidas e sala de aula, mas trazer para 
a discussão outras possibilidades de atuação e vínculo que fogem do escopo da 
academia.   
Conto esse fragmento não com o intuito de deslegitimar o 
conhecimento produzido dentro dos muros acadêmicos, mas para mostrar que 
é fundamental fazer esse conhecimento provocar outros conhecimentos, outras 
pessoas, que não necessariamente são pertencentes aos espaços de produção 
de conhecimento formal.  
Acho importante ressaltar que além dessa troca que extrapola os 
muros da Universidade, a extensão também propõe outras que superem os 
muros das disciplinas, apostando no diálogo e em câmbios de conhecimento. No 
que diz respeito à interdisciplinaridade pressuposta nesse entendimento de 
extensão, pode-se dizer que as constantes trocas entre disciplinas permitem 
uma compreensão mais ampla dos processos de vida, além de contribuírem de 
maneira significativa na formação dos estudantes universitários, visto que 
produzem um olhar plural sobre cada fato. Assim, a partir de um olhar 
interdisciplinar se criam as condições de possibilidade para uma formação 
universitária que aposte na produção da diferença e que atue enquanto 
resistência às verdades instituídas e saberes legitimados. 
Apostar nas práticas de extensão enquanto resistência às produções 
massivas de subjetividade que surgem a partir da institucionalização de 
verdades fabricadas pelo saber científico não significa abrir mão do saber 
produzido dentro da academia, mas sim o combate ao enclausuramento desse 




longo desse escrito inaugura o enclausuramento da loucura e os presídios tal 
como conhecemos hoje, mas, além desses muros, a criação da ciência constrói 
uma barreira que separa a Universidade do mundo não acadêmico. 
Como qualquer muro, construído com a justificativa de proteção, essa 
barreira segrega e desencoraja quem está do lado de fora. Porém, como venho 
apostando ao longo desse escrito, se essa clausura surge como característica 
do pensamento moderno é na própria lógica moderna de pensar que se criam 
as condições de possibilidade para apostar numa prática de extensão 
universitária que atue como aríete e se imponha contra esse muro.  
Por mais que toda essa discussão se insira na episteme moderna, 
Foucault (1984b) propõe que não tomemos a modernidade unicamente como 
uma época, ou o conjunto de traços que determina uma época, mas a partir de 
uma atitude moderna, ou seja, um ethos filosófico como crítica, “uma maneira de 
pensar e sentir, uma maneira também de agir e de se conduzir que, tudo ao 
mesmo tempo, marca uma pertinência e se apresenta como uma tarefa” 
(Foucault, 1984, p. 342). O que Foucault lança com a proposição de uma atitude 
moderna frente às problemáticas que emergem com a nova episteme é uma 
aposta num modo de vida que se funde a partir da relação entre ética e liberdade, 
afinal, “o que é a ética senão a prática da liberdade, a prática refletida da 
liberdade” (Foucault, 1984a, p.3).   
Qualquer intervenção que se baseie na ética enquanto prática de liberdade 
e que se pretenda modificadora das produções colonizadoras, como aquelas que 
balizam o manicômio judiciário e sustentam a lógica discursiva da 
periculosidade, precisa, necessariamente, estar pautada em um ethos. É 
necessário apostar na criação de novos modos de vida. Intervir no manicômio 
judiciário está sim vinculado a mudanças legais, alterações no Código Penal, 
criação de políticas públicas e tantas outras iniciativas, porém, para além disso, 
é imprescindível perceber que essa instituição se sustenta na moral e que para 
que uma mudança seja, de fato, efetiva é necessário um investimento que 
interfira além muros, que questione os saberes instituídos e transforme o espaço 
que a loucura ocupa no ordenamento social. Sobre a carga moral presentes nos 
jogos de poder que sustentam as verdades sobre a loucura, podemos recorrer a 




toda essa visão da Lei, do Bem comum e da Obediência a 
um plano de organização de direitos e deveres que normatizariam as 
condutas e levariam a uma pretensa ordem universal, numa palavra, 
tudo o que constitui a atitude Moral propriamente dita na relação do 
indivíduo com a sociedade, precisa ser claramente distinguida de uma 
outra atitude, a postura a que chamamos Ética. 
Cria-se assim a possibilidade de construir um espaço na atuação enquanto 
psicólogo-pesquisador-extensionista que busque essa resistência à lógica 
colonizadora, fundamentada a partir de uma ética que transcende o código de 
ética profissional e se reinventa no cotidiano do fazer. A partir do percurso teórico 
proposto por Michel Foucault, se concebemos o poder como multifacetado e 
polimorfo e em constante disputa, compreendemos que assumir uma posição 
ética de crítica ante às verdades instituídas surge como estratégia de resistência 
à dominação, seja ela de um manicômio, uma prisão ou da ciência.   
Foucault se preocupou com as formas do saber e com as forças do poder 
e a relação entre elas, mas Deleuze, ao falar sobre Foucault, nos diz que quando 
o autor se aproxima dos últimos livros ele volta seu olhar para o que chama de 
“processos de si”, se referindo a uma relação de si para consigo mesmo. 
Foucault diz que esse processo também é uma relação de forças consigo ao 
passo que o poder é uma relação de força com outras forças, ou seja, isso que 
vai ser chamado de processo de subjetivação, essa relação de forças consigo, 
é uma dobra da linha de forças para si mesmo.  É um processo ético que produz 
essa dobra no sentido de constituição de modos de existência e invenção de 
possibilidades de vida, “não a existência como sujeito, mas como obra de arte” 
(Deleuze, 2010, p. 120).  
Assim, sigo apostando na extensão como prática de liberdade a partir 
desse trabalho ético. Apostando nessa ética do cuidado de si que engendra o 
cuidado com o outro, afinal, “o cuidado de si é ético em si mesmo; porém implica 
relações complexas com os outros, uma vez que esse êthos da liberdade é 







4 – Para seguir conversando 
 
“A única finalidade aceitável das atividades humanas é a 
produção de uma subjetividade que enriqueça de modo 
contínuo sua relação com o mundo. ” (Guattari, 2012, p.33) 
 
 
Uma pergunta que sempre se apresentou durante esse percurso de 
mestrado foi essa: “e agora?”. Agora que se fez um apanhando sobre a relação 
entre loucura, lei e conhecimento e se pensou nas formas de resistência dentro 
desses jogos de verdade, o que se faz? Como transformar isso em algo 
concreto? Como acabar com um manicômio judiciário a partir dessa escrita? É 
difícil ver a aplicabilidade de uma pesquisa que não tem tabelas e estatísticas, 
que não é taxativa em dizer o que deve ser feito, que não define verdades a partir 
desse lugar privilegiado de pesquisador acadêmico. 
É difícil, também, escrever as últimas páginas dessa dissertação porque 
tudo que foi dito aqui está longe de ter um desfecho, uma conclusão. Talvez eu 
esteja enfrentando essa dificuldade agora porque nunca encarei esse processo 
como um “mestrado clássico”, onde um pesquisador se insere em um campo, 
realiza uma pesquisa, e, ao final, apresenta um escrito contendo introdução, 
metodologia, desenvolvimento e conclusão. Afirmar a diferença nessa lógica de 
produção científica sempre foi uma proposição ética, uma escolha e uma aposta 
em outros modos de atuação para além da reprodução da lógica científica. 
Como qualquer coisa que se propõe a divergir de um padrão, a escrita 
dessa dissertação foi penosa e coberta de inseguranças. Como, ao mesmo 
tempo, dar embasamento teórico para uma pesquisa e não reproduzir a lógica 
produtivista da academia? Como propor alternativas à lógica que se impõe? 
Como pensar numa prática ética enquanto psicólogo-pesquisador-extensionista-
militante? Como?  
A escolha pelo mosaico foi o primeiro movimento; apostar na potência 
desses fragmentos e na contação de histórias, trazer para o processo de 
pesquisar algo que não presumisse uma totalização. Os encontros teórico-




vidas, aparentemente, não importam, a afirmação da extensão, enfim, a 
resistência. 
Encaro essa escrita mais como manifesto do que como dissertação 
propriamente dita. Manifesto como substantivo e como verbo, como tentativa de 
transcrever aqui as experiências desse percurso, um manifesto que fala de 
experiências subjetivas e lutas compartilhadas. Uma escrita paradoxal, que ao 
mesmo tempo afirma a potência dos espaços acadêmicos e tenta fugir de 
qualquer compromisso com padrões da ciência. 
Como última coisa a ser dita – não porque pretendo encerrar algo, mas por 
ser o acontecimento mais recente – conto mais uma história. Tal fragmento 
aconteceu durante o último encontro de supervisão, no momento em que eram 
corrigidos os últimos detalhes antes de entregar a dissertação. Estávamos, 
mestrando e orientadora, imersos na discussão acadêmica, conversando em 
uma mesa que, por mais que se localizasse à sombra de uma árvore e no pátio, 
ainda estava rodeada pelas grades da Universidade. Ali, dentro daquelas grades 
– físicas e simbólicas – cercado por papéis e exigências, aconteceu mais um 
encontro. Para contextualizar, retorno um pouco no tempo.  
Nos últimos meses deixei de acompanhar as reuniões do programa 
Des’medida. Em grande parte, motivado pelos movimentos de finalização da 
pesquisa e de dedicação à escrita, mas também por outros agenciamentos, 
outros projetos. Com o afastamento do grupo, deixei de estar presente nas 
reuniões, discussões de caso e acompanhamentos das vidas que circulam pelo 
programa, porém segui atento às notícias. 
Por e-mail, telefone e encontros fortuitos procurava me manter 
relativamente informado, acompanhar o seguimento das histórias daquelas 
pessoas que tentavam produzir uma alternativa ao manicômio. Por esses meios, 
soube que a vida do nosso personagem de Santo Antônio da Patrulha se 
encaminhava, as burocracias se resolviam e os afetos se reorganizavam. 
Enquanto ele se tornava protagonista da própria história, eu me resignava à 
posição de espectador, torcendo pelo desfecho positivo. 
Voltando à mesa do bar, perdido entre folhas e imerso em discussões 




que chegava para encontrar integrantes do programa Des’medida, estavam 
todos indo para Santo Antônio da Patrulha, dando mais um passo no seu 
processo de saída da clausura do manicômio judiciário. 
Poderia trazer várias reflexões sobre a cena, metaforizar o nosso encontro, 
mas não sei se já elaborei o suficiente para isso, prefiro encerrar assim, acho 
que essa é a melhor maneira de fechar esse processo. Ao invés de formalismos 
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